48
文森特通过另一扇前往接待处的暗门，往外走到了院子里。他总是竭力对着自我叙述游泳池畔的淫会，不再是为了它有平息亢奋的效果（他早已不亢奋了），而是为了掩盖对朱丽刻骨铭心的回忆。他知道只有虚构的故事才会使他忘记真正发生过的事情。他要立即高声叙述这则新故事，一本正经大说假话，宣称那场使他失去朱丽的可悲的模拟交媾，纯属子虚乌有。
“我曾是个复数阳具。”他再三说个不停，紧接着他听到蓬特万心领神会的笑声，他看到马许迷人的微笑，还对他说：“你是个复数阳具，从今以后谁想起你，不会是别的，就是个复数阳具。”这个想法叫他喜欢，他微笑了。
当他对着他停在院子另一边的摩托车走去时，他看见一个人，比他年轻一些，穿了一件年代久远的服饰，朝他的方向走过来。文森特盯着他看，不胜惊讶。哦，经过这个荒谬之夜，他竟会神经错乱到了那种地步么，他没法理智地向自己解释这个人的出现。这是个穿古装的演员？可能跟那个电视台女人有关？可能他们昨天在城堡里拍一则广告片？但是当他们四目相视时，他看到这个青年目光中流露出真诚的惊愕，演员决不会有这样的神色。
速度是出神的形式，这是技术革命送给人的礼物。跑步的人跟摩托车手相反，身上总有自己存在，总是不得不想到脚上水泡和喘气；当他跑步时，他感到自己的体重、年纪，就比任何时候都意识到自身与岁月。当人把速度性能托付给一台机器时，一切都变了：从这时候起，身体已置之度外，交给了一种无形的、非物质化的速度，纯粹的速度，实实在在的速度，令人出神的速度。
慢的乐趣怎么失传了呢？啊，古时候闲荡的人到哪儿去啦？民歌小调中的游手好闲的英雄，这些漫游各地磨坊，在露天过夜的流浪汉，都到哪儿去啦？他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗？捷克有一句谚语用来比喻他们甜蜜的悠闲生活：他们凝望仁慈上帝的窗户。凝望仁慈上帝窗户的人是不会厌倦的；他幸福。在我们的世界里，悠闲蜕化成无所事事，这则是另一码事了。无所事事的人是失落的人，他厌倦，永远在寻找他所缺少的行动。
《慢》是米兰·昆德拉移民法国后，用法文所写的第一部小说。相较于《生命之中不能承受之轻》和《不朽》所探讨的沉重话题，《慢》的主题看上去令人惊奇：显然是昆德拉所有作品当中，主题最为轻松的小说。作者自己曾说：“作品没有任何一个严肃的词。”作者通过旅途中的驾驶事件，论及了速度、时间以及记忆、历史、遗忘等主題；以城堡为场景，穿插了美丽的爱情故事，并交织着当代与18世纪两个时空……
作者:米兰·昆德拉
翻译:马振骋
标签:米兰·昆德拉慢捷克外国文学