世界如锦心如梭·毕淑敏文化地理散文 精彩片段：
在加德满都直面生死
快餐似的文化忌讳谈论死亡。人们觉得它是丑陋的，阴暗的，恐怖的，悲痛欲绝的，人们要把死亡秘藏起来……在这种迷雾笼罩下，死亡变成了另外的东西。
这个世界上有两百多个国家，每个国家都有自己的国旗，形状基本上都是长方形。有一个国家，国旗是三角形的，全世界就它独一份。国旗由上小下大、上下相叠的两个三角形组成。旗面为红色，旗边为蓝色。红色来自国花红杜鹃的颜色，蓝色代表和平。三角旗中的太阳和月亮图案代表王室，旗角代表喜马拉雅山脉的山峰。
这个国家就是尼泊尔。它的首都加德满都，意为“独木之寺”，坐落在加德满都河谷里。既然叫河谷，当然要有河。在其中流淌的巴格玛蒂河，是恒河的主要支流之一，为尼泊尔人民心目中的“圣河”。
巴格马蒂河边，有一处闻名世界的文化遗产，大名“帕斯帕提纳”神庙，它还有个俗名叫 “烧尸庙”。它充满了庄严的神秘感，是整个南亚印度教最神圣的庙宇，也是印度教里的主神——湿婆最重要的庙宇。
这座神庙至今不对印度教徒以外的游客开放，我们连站在门口往里瞅一眼，都不被允许。
我不知“湿婆”的中文译名，是谁最早定夺的。他名字里虽然有个“婆”字，却是男性神，司掌毁灭与重生。当地导游是个二十多岁的小伙子，曾在中国留过学，中文甚好，学识也不错。他管湿婆叫“破坏神”，我有几分奇怪，问，为什么“破坏之神”成了最重要的神灵呢？
导游想了想说，那么，就翻译成“毁灭之神”吧，可能更为恰当。按照印度教的解释，世界处于不断的毁灭和重建之中。面对混乱和邪恶，只有先毁灭它，才能在新的基础上获得再生。
据说每到世界末日，湿婆神就会准时出现，跳起他最拿手的宇宙之舞。舞动的瞬间，宇宙为之震撼，大地为之颤抖，整个世界便在他的舞动中毁灭。然后，他继续舞动身体，在彻底地消亡空寂后，开启下一个宇宙轮回。
一次长途赶路，我们的旅行车前面是一辆当地大巴。大巴尾部画着一个鲜丽无比的神祇头像，粉面樱唇，长发披肩。在长达几小时塞车的缓慢行程中，此“美女”锲而不舍地对着追随其后的我们，款款微笑。我问导游，这女仙叫何名字？导游答，他即是湿婆。我大吃一惊，说，毁灭之神怎能长得这般美丽？导游告诉我，此尊有无数个化身，这等俊美模样，是他常常显现给世人的形象。
我们到达巴格玛蒂河的时候，暮色四合。总觉得去看一处陌生景致，第一眼触碰它的时间点，非常重要。有时简直是一见定生死：要么一见钟情，要么拒之千里。
河边矗立着“烧尸庙”，概因此地是加德满都最大的印度教徒火葬场，迄今已有一千多年的历史。我粗略计算了一下，如果以一天焚化十具尸体计算（这实在是太保守的估计，我们去的那一天，就焚化了几十具。不过估计早年间人口没有这么多，故取个低值数字），一年就是三千六百五十具。一千年，天啊，共有三百多万人在此袅袅升天，蔚为壮观！
旅行车停在远处，愿意去的人沿着通往河边的小路缓缓走过去。臭而焦糊的气味挟持着鼻子，越来越浓。
导游边走边说，中国来的旅行团，大约只有不到三分之一的人，会愿意观看这个场景。余下的人，三分之一根本不会下车，拒绝目睹死亡，说这太恐怖吓人了，怕留下恶性刺激。还有三分之一的人，刚开始比较好奇，带着一点探险心理，下车后会跟着我的步伐，慢腾腾地往前走。但走不出百十步，就半途而废，打道回府了。对了，正确地讲，是打道回车了。这其中又有约五分之一的人，因为紧张，会发生干呕或者呕吐。
中国人，非常害怕死亡吗？导游可能被这个疑团缠绕甚久，索性停下脚步，回过头问我。