文学作品阅读

堕落_第四节

阿尔贝·加缪
总共5章(已完结

堕落 精彩片段:

第四节

坦言之,有没有借口?有一条,但寒碜之至,说不出口。不妨提一提:我从未真正以为人间百事值得当真。什么事动真格儿,我也不知道。至少不是这些事,我不过当它儿戏,或者叫人烦心罢了。有人费劲或笃信什么,我一直不能理解。有些人很古怪,我看了吃惊,至少心中存疑:他们可以要钱不要命,或者为什么“地位”费尽心机,或者郑重其事地为家业舍命。我想起一位朋友,他忽然想戒烟,而且凭毅力居然办到了。某天早晨他打开报纸一看:第一枚氢弹爆炸了,而且听说威力无穷,于是赶紧跑进了烟草店。现在我比较能理解他了。

当然,我有时也假装认真对待生活。但很快,这“认真”本身也显得轻佻了。于是我只是继续尽力扮演自己的角儿。我表现得有效率、聪明过人、积德积善、很守本分、时而发怒、时而宽厚、助人为乐、积极向上……好啦,就此打住。您明白:我跟这些荷兰佬一样,人在心不在,占的位置越大,就越是神不守舍。我唯一热诚的时代,还是从事体育运动的时候,以及在团队里演戏自娱的岁月。这两件事都有“游戏规则”,也并不认真,但大家权且当真。如今世上还有两个处所是我感到清白的:一是星期日人山人海的体育场,一是我无限向往的剧场。

不过在爱情、死亡、微薄的收入这些问题上,谁能说这种态度是在理的呢?可应当怎样呢?我想象中的淳朴爱情,只有在小说或戏剧中才存在。那些要死要活的人物完全进入了自身的角色。我那些穷客户的自我辩护似乎总是符合这类模式。这样,我生活在这类人之中,却无共同利益,于是就不能相信自己的承诺。我斯文、懒散,足以满足他们的期望,去从事工作、过家庭生活以及尽公民义务;但也每每心不在焉,终于把什么都弄得一团糟。我一辈子都具有两重性:最郑重其事的行为,往往也是最不愿承诺的事情。也许正因为如此,我更是错上加错,愚不可及地自谴自责,坚拒已感到在酝酿中(借助亲朋好友并针对我)的审判,也许我因而不得不寻找出路?

有一阵子,我的生活表面上一如既往。我是上了“轨道”的车子,滚滚向前,似乎蓄意而为,熟人对我倍加赞赏。倒霉就倒在这儿。您当记得,有道是:“人人赞扬,必定遭殃!”哦,真是至理名言!我遭殃啦。车子失灵,莫名其妙地停了车。

正在此时,死亡的念头钻进生活。我数落着:离了此一生还有几年。我回想同龄人谁已过世。来不及尽责的思想折磨着我。什么“责”?我也说不上。实在说,我正在做的事值当吗?但不尽是怀疑这一点。一味困扰我的是可笑的顾虑:不能没有坦承全部谎言就西归!不是在上帝或他的使徒面前,我不信这个。您当了解。不,是向凡人、朋辈或女友认错。否则,即使终生只隐瞒了一句谎话,死了就无法挽回。谁也永远不会知道此事的真相,因为唯一知情的正是死者,他已带走了秘密。这是毁灭真相。每念及此,我深感不安。不过如今却有点儿叫我高兴。一想到只有我知道人人想寻根问底的事,而且我掌握的情况令好几个警察局徒然奔走,便马上沾沾自喜。这且不表。当年我想不出办法,苦不堪言。

我还是振作起来。在千秋万代的历史中,某一个人的一句谎话算得了什么!一场可悲的骗局,却妄想拨乱反正,真是自不量力。须知那不过是沧海一粟!我还自忖:从目睹的实例看来,躯壳的死亡是一种重罚,那本身等于宽赦一切罪过。弥留的挣扎,换来了“得救”(即永远消失的权利)。话虽如此,我的不安却与日俱增。死亡的念头盯住我不放,我每每梦惊而起,一片赞美之词令我无地自容。我觉得谎话也有增无减,那情形之严重,弄得我永无宁日。终于有一天我把持不住了。我的第一反应是凌乱的。既然我是说谎者,那就要表明此点,并且在这些白痴发现之前,将我这“两面性”朝他们迎头掷去。要我辨明是非,那我就迎战。为了防患于未然,我就想象自己如何争取贻笑大方。总之,还是要终止审判。我要争取耻笑者站在我这一边,或至少我要站在他们那一边。比如我设计在街上推搡盲人,我因此居然暗自窃喜,这使我发现,自己有一部分灵魂对盲人是恨之入骨的。我还策划把残疾人的推车放了气,跑到建筑工人脚手架下骂他们“肮脏的穷鬼”,钻进地铁打婴儿耳光。我臆造这种种行为,却一点儿也未付诸实践。或者干了差不多的事,却完全忘记了。反正一听到“公正”这个词儿我就发怪脾气。我的辩护词里自然还要用它,但报复的办法是在大庭广众之下痛斥人道精神。我宣布要发表宣言,揭露“被压迫者”如何压迫正人君子。某日我在一家餐厅平台上吃龙虾,一个乞丐过来纠缠。我叫老板将他赶走。这位主持“公道”者斥责道:“你在妨碍别人。你总该设身处地,替这些老爷太太想一想嘛!”我热烈鼓掌。我还对愿听的人说,我很欣赏一位俄国地主的性格,可惜如今已不能效法他。他的农奴不论向他致敬与否,他都下令鞭笞,他认为两者都大胆放肆。

我还记得有些更严重的越轨行为。我动手写一部《警察颂》和一部《铡刀礼赞》。尤其是,我以去那些“专用”的咖啡馆为己任:在那里,职业的人道主义者经常聚会。我过去表现极好,当然受到欢迎。进去之后,我不动声色地发出咒语:“他妈的!”或只说:“妈的……”您应当知道,这些人道主义的“初入教者”是如何腼腆。一时举座木然,不知如何是好:他们彼此面面相觑,接着一阵哗然,有的逃出咖啡馆,有的愤然耳语,却不听别人发表演说。人人前俯后仰,如同魔鬼淋了圣水般乱成一团。

您一定觉得这很幼稚。但这类玩笑可能有更严肃的道理,我想打乱游戏,特别是消除我的好名声。一想到这些恭维,我就怒从中来:“一位像您这样出色的人物……”人家客客气气地对我说,我却脸色变得煞白。我不要他们的尊敬,因为它没有普及;而既然我不予接受,那也“普及”不了。那么就不如连审判带好评一律抹上可笑的色彩。无论如何,我得释放出那压迫得我要闭过气去的感觉。我到处陈列外表华丽的“时装模特儿”,为了揭示它肚皮里的货色,就得打碎它。我想起某次要与年轻的实习律师一起开一次座谈会。律师公会会长把我吹得天花乱坠,我受不了啦。我以惯常的激情开始演说,这类“订货”我张口便有。突然,我提出要以混淆是非的办法来进行辩护。我指出:现代“宗教法庭”在混淆是非方面已登峰造极,它总是将盗贼和正人君子放在一起审判。将前者的罪行算在后者的账上。不要这样做。我的办法正好相反,应当为盗贼辩护,同时论证那正人君子有罪。这正人君子便是律师。我说得详细:

“假定我愿为一位值得同情的公民辩护,比方说,一位因情妒作案的杀人犯。陪审团的诸位先生:这位被告天性善良,却因男女之情备受煎熬,这当中令人愤慨的因素实在微不足道。假如此人站在围栏的这一侧,坐在本人现在的席位上,岂不是要严重得多?这边的人无善良可言,而且也未因受骗而痛苦。我现在很自由,不受你们严厉审问的约束。可诸位知道我是个什么东西?我是一名类似天之骄子的公民,也是一个淫棍,发起脾气来不亚于埃及法老,还是一条懒虫。我没杀过人?固然还没杀。可有些颇有功德之士,我不是坐视不救么?大概有过此类案例。大概我还要重犯。而眼前这一位,请仔细端详,他决不会重犯。他现在还为自己的罪过感到意外呢。”听了这番宏论,年轻的同行们不知所措。稍后,他们发出略带嘲弄的笑声。待到我做结论时,我振振有词地大谈人性和假定应有的人权,他们这才放了心。这也说明“习惯成自然”嘛。

我一再做这些无伤大雅的荒唐事,最多不过让舆论导向有些变化。没使它信服,尤其是让我信服。听众一般表示惊奇,感到困惑,有些抵触(跟您差不多,请别否认),所以我无法平静。请看:责难自己并不能洗刷自己。要么我本来就是无罪的羔羊。自责得讲方式,我设计颇费时间,而且不到完全自在的分上还设计不出。至此,我身边的人仍不免觉得好笑,我凌乱的抗争不足涤荡其中的好意和友情,这令我不快。

现在我觉得大海在涨潮。咱们的船就要开动,天色已暗。看,高处白鸽聚合成群。它们相互偎依,几乎停止了翱翔,夕阳正在西下。咱们还是安静下来,观赏这有几分凄惨的晚景吧。不行吗?对我的话有兴趣?您真老实。何况我真会引起您的兴趣呢。关于感化法庭法官,且容后表,我先说说纵欲和地牢的事。

亲爱的,您弄错啦,船行驶得很好。不过这须德海是一汪死海,或几近死海。它的海岸平坦,又笼罩在雾里,真不知道源于何地,终于哪方。因此,咱们是在毫无标志的情况下航行,无法判定航速。总之是在前进,一切毫无变化。这哪里是航行,简直如在梦中。

当年在希腊群岛,我的感觉正相反。新的大岛小岛不断在天边显露。那连树影儿也没有的弧线勾勒出了天际,那满是岩石的海岸突现在波涛之中。没有朦胧的景象,在清晰的光照下,一切都是“标尺”。从一岛到另一岛,从缓缓行进的小船上望去,仿佛是在跳越;无论白昼黑夜,我们跨越轻浅明洁的细浪,在欢声笑语和无尽的白沫簇拥下前进。那以后,希腊本身在我的心目中已漂向远方,不停地漂泊到我脑海的边际……唉,说到这里,我也“漂泊”起来啦,我变得多愁善感!亲爱的,打住我的话头吧。

喏,您去过希腊吗?没有?也好!请问咱们在那里能做什么?那里需要心地纯净的人。要知道,那里朋友们手牵着手,成双成对漫步街头。确实如此,女人待在家里,成年男子蓄着胡髭,颇有尊严地逛着马路,手指与友人的手指紧紧握在一处。东方也时有此情此景?那很好。可请问:您会在巴黎街头拉着我的手吗?哦,我是开玩笑。咱们有一套礼仪,厚厚的“油垢”弄得我们极不自然。登上希腊诸岛之前,咱们得好好洗个澡。那里的空气是无邪的,大海和享乐都明净无瑕。而咱们……

作品简介:

《堕落》(La Chute),又译作《坠落》,是法国诺贝尔文学奖获得者阿尔贝·加缪的一部中篇小说,于1956年出版。

《堕落》通篇采用了一种第一人称独白的叙述手法,以一位名叫克拉芒斯的律师的口吻诉说并忏悔。小说《堕落》的发表,实际上是对萨特为代表的存在主义知识分子的一种质疑。

有评论说,《堕落》是加缪的自述、忏悔或者清算。奥利维尔·托德曾有一次问萨特,这位德国血统的知识分子兼加缪的资深对手,加缪的哪一部书最深得他心,他回答说:“《堕落》,因为加缪在这本书里把自己隐藏了起来。”

作者:阿尔贝·加缪

翻译:丁世中

标签:阿尔贝·加缪堕落法国外国文学存在主义

堕落》最热门章节:
1第五节2第四节3第三节4第二节5第一节
更多『』类作品: