六
于柳宗元来说，却已是百口莫辨。
一个连自己中风在床的老子都能痛下毒手，除之后快的帝王，你还想在他面前为自己分辨吗？
在《与裴埙书》中，柳宗元针对自己所遭贬黜是这样说的：“仆之罪，在年少好事，进而不能止。俦辈恨怒，以先得官。又不幸早尝与游者，居权衡之地，十薦贤幸乃一售，不得者譸张排拫，仆可出而辩之哉？”
那就三缄其口，默默向贬所走去。
起初，柳宗元便被贬为邵州刺史，还没走到邵州，又被加贬为永州司马。
在永州，一杆郁愤的笔却闲不住。
在《寄许京兆孟容书》中，柳元宗抒发了这种愤懑。自己参与永贞革新，为的是“共立仁义，裨教化。中正信义为志，以兴尧舜孔子之道，利安元元为务”，然而却“很忤贵近，狂疏谬戾，蹈不测之辜”，乃至“群言沸腾，鬼神交怒。”原因是自己“素卑贱，暴起领事，人所不信”，才落得“大罪之外，诋诃万端，旁午构扇，尽为敌雠”的结局，被一贬再贬。
健全的自我心灵修复系统，使他很快适应了严酷恶劣的环境，他从最初的悲愤、失意中走出，换上了从容、恬淡的神情。
“风波一跌逝万里，壮心瓦解空缧囚。缧囚终老无余事，愿卜湘西冉溪地。却学寿张樊敬侯，种漆南园待成器。”这是他《冉溪》诗中的自我明志。
坐在湘水西岸的冉溪边，他开始认真打量底层百姓的生活，“蓐食徇所务，驱牛向东阡。鸡鸣村巷白，夜色归暮田。札札耒耜声，飞飞来乌鸢。竭兹筋力事，持用穷岁年。尽输助徭役，聊就空自眠。子孙日以长，世世还复然。”对普通百姓辛劳卒岁，不但终无所获，而且时时受到官吏的盘剥，“蚕丝尽输税，机杼空倚壁。里胥夜经过，鸡黍事筵席”，对之他表达了极大的愤慨。如同孔子过泰山闻寡妇哭，叹息“苛政猛于虎”，他在《捕蛇者》中慨叹“赋敛之毒有甚于是蛇”。
游走山水，是为释放胸中郁气，排解心里块垒，所以他“闷即出游”，然而身临其境时，却又怅然若失，“时到幽树好石，暂得一笑，已复不乐。”因而，笔下抑郁悲愤，溢满思乡怀友之情，幽峭峻冷，清新独拔，自成文体。
长期自放山水之间，盘桓林泉之下，又使得他深爱这里的一石一水。凡游必吟，足迹所到之处，巨笔就锁定那里。最为世人称道的是那些情深意远、疏淡峻枯的山水摹写，《永州八记》就是其中的绝响。苏轼为此评价：“所贵乎枯谈者，谓其外枯而中膏，似淡而实美，渊明、子厚之流是也。”
《新唐书》本传中说他，“既罹窜逐，涉履蛮瘴，崎岖堙厄，蕴骚人之郁悼。写情叙事，动必以文。为骚文十数篇，览之者为之凄恻。”
相同的人生遭际，共同的志向品格，一样的流落湘水，又使柳宗元将自己与屈原的生平遭际联系起来，相互印证。他感叹屈子“穷与达固不渝兮，唯服道以守义”的高尚品质，为他守节不变，最终抱石自沉，而感动得“涕之盈眶”。
于是，他同赋之体仿照《天问》、《七发》写出造语奇崛、涵义深奥的《天对》、《晋问》巨制，同时还借古自伤地写出《惩咎赋》、《闵生赋》、《梦归赋》、《囚山赋》等大批抒胸发臆的幽思静想。严羽在《沧浪诗话》中为之下评：“唐人惟子厚深得骚学。”
地处偏僻、荒凉无名的永州，因柳宗元落难于此，从此地以人显，成为今天著名的旅游胜地，这是柳宗元想不到的吧。而他所有的游记散文、寓言作品、山水诗歌，包括他的哲学思想论著《封建论》、《非〈国语〉》、《天对》、《六逆论》等传世之作，基本上全部写作于永州，这也恐非他在长安时所能想及的。
国家不幸诗人幸，话到沧桑句便工。
但永恒的诗人，他得在自己的人生路上承受多少苦难，品啜多少凄凉，历经多少沧桑？
公元814年，元和九年，分别被贬永州、朗州的柳宗元和刘禹锡，同时奉诏回京。次年三月，二人再度遭贬，分别被贬为柳州和连州刺史。
刘禹锡此次本是被贬播州刺史，制书下，柳宗元向有关方面求情，“禹锡有母年高，今为郡蛮方，西南绝域，往复万里，如何与母偕行？如母子异方，便为永诀。吾与禹锡为执友，胡忍见其若是？”他请求以自己被贬的柳州来换刘禹锡的播州。幸亏裴度从中周旋，刘禹锡才换为连州。
为此，韩愈在《柳子厚墓志铭》中感叹：“呜呼！士穷乃见节义。今夫平居里巷相慕悦，酒食游戏相征逐，诩诩强笑语以相取下，握手出肺肝相示，指天日涕泣，誓生死不相背负，真若可信；一旦临小利害，仅如毛发比，反眼若不相识。落陷井，不一引手救，反挤之，又下石焉者，皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为，而其人自视以为得计。闻子厚之风，亦可以少愧矣！”
公元815年，刘柳二人一同赴贬所，走至衡阳分手时，这对生死与共、风雨同舟的挚友，面对迷茫前路无限感慨，柳宗元赋诗惜别：“二十年来万事同，今朝岐路忽西东。皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。”
从公元793年同时进士及第，一同登上永贞变革舞台，又同时远谪蛮荒边地，后来同时被召回京，最后再度同时二度被贬。一句“二十年来万事同”道尽了22年完全相同的人生轨迹，其间的共同苦难、艰涩、韧性与坚持，让柳宗元望彼见己，由我想彼。倘有晚岁，你我定当比邻而居，再不言别。
晚岁，还有相会的晚岁吗？
没有了。公元819年，唐宪宗元和十四年，柳宗元死于柳州。
柳宗元死后，刘禹锡专心致志为好友整理编定了煌煌45卷的《柳先生文集》。
还有谁比刘禹锡更有资格，更合适来做这些？以思想与文字为生命的大师，死后由挚友悉心整理自己的生命结晶，真好。
我想，焚香皂手后伏案整理亡友的文字时，刘禹锡的耳边一定时时回响着柳子厚的《江雪》：
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”
天地一派萧索寂静的寒江之畔，就亘古地坐着他，那个为沉沦的世界垂钓某种气质的柳宗元。
（本文毕）