九

一个志远识高、不苟流俗的人，他能够察古知今，推往及来，替整个人类做出宏大的料理，但却惟独无法打理自己，缺乏生存的本领，拙于与俗世周旋。

不管在哪个时代，这样的人都会不合时宜，都不会亨通显达。

王充在《论衡·自纪》里自叙其官场履历：“在县，位至掾功曹；在都尉府，位亦椽功曹；在太守，为列掾五官功曹行事；入州为从事。”

东汉的行政机构仍沿袭西汉旧制，分封王、侯与州、郡、县双轨並置，地方行政机构为州、郡、县三级制，王充虽然在三级衙门里都曾任过职，但官位始终为不起眼的“掾”。

但就是这样的小官，他经营得时间也并不长。他在《自纪》中说：“充以元和三年徙家辟诣扬州部丹阳、九江、庐江，后入为治中。材小任大，职在刺割，笔札之思，历年寝废。章和二年，罢州家居。”

他的职场经历更像是个游戏。59岁才走入官场，实在有些太晚，短短两年后，61岁即从仕途撤退，又实在有些太快。

这没办法，性格决定一切。

“不好徼名于世，不为利害见将，常言人长，希言人短。专荐未达，解已进者过。及所不善，亦弗誉；有过不解，亦弗复陷。能释人之不大过，亦悲夫人之细非。好自周，不肯自彰，勉以行操为基，耻以材能为名。众会乎坐，不问不言，赐见君将，不及不对。在乡里，慕蘧伯玉之节；在朝廷，贪史子鱼之行。见污伤，不肯自明；位不进，亦不怀恨。”这样的人，如何能在官场中“进步”呢？

但他安之若素，始终坚持自己的人生信条，“为上所知，拔擢越次，不慕高官。不为上所知，贬黜抑屈，不恚下位。比为县吏，无所择避。”

《后汉书》中说他“仕郡为功曹，以数谏争不合去”，这是他不苟合于世，不讨好上司的外在表现，内因却是他“见污伤不肯自明，位不进亦不怀恨，不泛交俗才，俗才因其微过，蜚条陷之，然终不自明”的皎洁本性使然。

两相作用，当然会导致仕宦不进，官爵卑微。

但，这有什么不好呢？操行有常贤，仕宦无常遇。贤不贤，才也；遇不遇，时也。我有才但不遇，那就不是我的问题。自己就埋头书斋，遵礼蹈绳，修身守节，做一个锐意于道，不妄进苟取的贤儒好了。

公元88年，章和二年，带着短暂且微贱的仕宦经历，王充退休归家。自此，他开始了晚年的闭门著述生涯。

门前冷落，车马绝少，这种突然静下来的生活，对于一个在官场走过的人来说，感受尤甚。王充为此感叹，“升擢在位之时，众人蚁附，废退穷居，旧故叛去。”为此他愤尔提笔写下《讥俗》、《节义》来讽刺世态炎凉。

其实，王充应该熟知廉颇的故事。《史记·廉颇蔺相如列传》中写道：“廉颇之免长平归也，失势之时，故客尽去，乃复用为将，客又复来。廉颇曰：‘客退矣’客曰：‘吁，君何见之晚也？夫天下以市道交，君有势我则从君，君无势则去，此固其理也，有何怨哉？”

王充不光有怨，还有盼。

退居闾里，穷居陋巷的他，此时甚至天真地期盼，能接到皇帝征召，“处台阁之下，蹈班贾之迹”。兰台是东汉的皇家图书馆，当时与王充有交往的文化名流贾逵、傅毅、杨终等曾俱为兰台令史，独王充不得。

其实，兰台令史只是个享秩百石的芥子之官，但它如今天的两院院士，荣誉性质更大。一生鄙夷官场的王充暮年忽起此想，也许是他对自己平生一份未遂之愿所寄寓的最后一次哀叹。

“发白齿落，日月逾迈，俦伦弥索，鲜所恃赖。贫无供养，志不娱快。”这是王充留给世界的最后告白，也是他凄苦晚景生活的真实写照。

“命以不延，吁叹悲哉！”

永不妥协的现实批判者王充，用自己博大的思想重塑了儒家精神，但却只能无奈地用这样八个字为自己提前送去挽幛。

想来，令人辛酸。

(本文毕）