朱熹说，“以兴起斯文为己任，辨异端，辟邪说，使圣人之道焕然复明于世。此道更前后圣贤，其说始备。自尧舜以下，若不生个孔子，后人去何处讨分晓？”

法国思想启蒙导师伏尔泰在他的《哲学辞典》中说，“我全神贯注地读孔子的这些著作，我从中吸取了精华，除了最纯洁的道德之外，我在其中未发现任何别的东西。”

柳诒征在《中国文化史》中说，“孔子者，中国文化之中心也。无孔子则无中国文化。自孔子以前数千年之文化，赖孔子而传，自孔子以后数千年之文化，赖孔子而开。”

1988年，诺贝尔获奖者齐聚巴黎，探讨21世纪人类的生存与发展，达成共识：“21世纪人类欲更好地生存与发展，必须到孔子那里去汲取智慧。”

当然，被后人泥塑成“素王”供奉在大成殿里，孔子会为此深感讶异而可笑，他会认真地说，这哪里是我呢？

二

行走在春秋末年，孔子比烟花更寂寞，比浮萍更伶仃。

公元前551年，孔子生于鲁国陬邑。因父母祷于尼丘山而生，故名丘，字仲尼。

端的是德不孤，必有邻。影响人类文明进程的几位最重要心灵导师，在公元前6世纪中晚期这个特殊的时间里，几乎同时相约在东西方接踵面世。

先孔子15年，佛教创始人释迦牟尼于公元前566年在迦毗罗卫降生；后孔子11年，古希腊哲学、辩证法奠基人赫拉克里特出生；孔子去世后10年，苏格拉底面世；具体出生年月不详的老子，却与孔子在公元前518年的周王室洛邑有过清茶袅袅融会心的促膝交谈，因交谈者的伟岸身量，这次会晤注定是空前绝后的，那是站在人类思维巅峰上的最伟大智者的会晤，是中华民族两位精神原创者的绝世会见。

人类文化的天空，因这几颗耀眼星宿的横空出世，陡然变得璀璨至极。从此，他们彼此镶嵌在人类哲学的母版天空上，熠散着冷峻而永恒的光亮。

而现实之中的孔子，只带着俗世遮罩给他的卑微与辛劳叙写他成长中的岁月。

3岁丧父的孔子，在寡母颜征在教育下，自幼就习好礼仪，“为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”（《史记?孔子世家》）及长，20岁时担任委吏（管仓库的小吏），21岁时改做乘田吏（管理牛羊畜牧的小吏）。此即孔子自况：“吾少也贱，故多能鄙事。”

公元前522年，30岁的孔子从此已奠定了治学、作人、为政等坚实的学问与道德基础。至是，开始授徒设教。颜无繇、仲由、曾点、冉伯牛、闵损、冉求、仲弓、颜回、高柴、公西赤诸人先后从学。鲁国权臣孟僖子将死，嘱其二子孟懿子与南宫敬叔说：“今孔丘年少好礼，其达者欤？吾即没，若必师之。”由此可见，其学问与道德之名已经盛传。

孔子的政治生涯是从公元前501年的51岁开始的，先任中都宰，次年升为小司空，后擢而为大司寇，摄相事，鲁国实现大治。

官位的亨通，生活的裕如，这些永远是不属于哲人的。即便拥有，也只会是暂时，一切都会转瞬而逝。因为真理在怀，他会时时向虚枉与丑陋质问，因为爱意在胸，他会时时对民众的苦难流下艰涩的眼泪，因为道义在肩，他会时时向谬误的现实愤然。

果然，公元前497年，为败坏鲁政，齐国选女子好者八十人，皆衣文衣而舞康乐，文马三十驷，遗鲁君。季桓子卒受齐女乐，三日不听政；郊，又不致膰俎于大夫。终致失望的55岁的孔子，远离母国，踏上了周游列国的漫漫风尘之中。

临走时，他唱了一首歌，“彼妇之口，可以出走；彼妇之谒，可以死败。盖优哉游哉，维以卒岁！”鸡鹜升堂，凤凰远潜。月虽是故乡明，但亲爱的故乡已被位居上僚的少数混蛋搞得乌烟瘴气，理想被现实彻底瓦解，只剩下失望之后的深深绝望。那就轻咳一声，拂下衣袖，转身而去。

何处是归程？长亭更短亭。

（待续）

远走时的心境，永不是《诗经》中“适彼乐土”的那种欣然，而是充满郁愤的无奈，很像愤然离开李希诺斯夫亲王时的贝多芬。音乐家留下的纸条是：“亲王，你之为你，是靠了偶然的出身，我之为我，是靠了自己。亲王们现在有的是，将来也有的是，至于贝多芬，却只有一个。”

孔子没有贝多芬的私人化怒怨和愤懑，他只因大道不行而尽弃所获，出逃与远离也非寻找新的依托和寄靠。

就这样，毅然决然，他将自己从一个大司寇变成了一个流浪汉。

哲人在自我形体认知上是没有归属感的，他的本意就是漂泊，就是伶仃，就是游牧。驻也由我，行也由我，没有任何东西可以羁绊我自由的双脚，这就是大自在的人生，这就是永恒的行者。

一流的心灵，不光盛放着智慧和关爱，还永远留着一张空荡的床，供忧患栖息，让忧伤小憩。所以，不管佛陀，还是老庄，不管真主，还是耶稣，都讲求逃离安逸，坚持苦修，于财色名利的红尘之外寻求抵达智慧的艰难跋涉。

但，一个55岁的老人，就为了对真知与道义的向往与拥抱，从而不顾年迈体衰，放弃至尊的高官位置，扔掉优裕的生活条件，毅然自我放逐，远离故乡，一头走向前途未卜的夜色苍茫之中。这无论如何，都令人感慨万千。

这是中国文化史上最令人辛酸的一幕。

夕阳西下，一个忧伤的老人，一辆破旧的牛车，一条通向远方的迷茫之路。他将从这里走出去，用双脚丈量山河，用思想丈量文化。

那就走吧。没有犹豫，也没有迟疑。

（待续）

三

这一走，就是漫长的14年。

需要多么坚韧的健壮肉体，才能经受长达14年之久的坎坷崎岖路之上牛车的颠簸呢？何况他这时已经是一个55岁的羸弱老人。

信念，是一种存放在内心的力量，它由天地间一种无声的精神唤醒，成为生命的大自觉。而一经产生，其力度就远远大于一切，包括孕育这种力量的肉体自身。当一个人为理想而活，为真理存在，虽筚路蓝缕而不苦，虽赴汤蹈火而自若。简约生活，轻视肉体，慨然生命，全因为他心中托着尊贵无比的信念。

“吾欲仁，斯仁至矣！”怀着无限的美意，持着永恒的善念，以礼律约自身，克制非分之念，在推己及人中，寻求自身的博大和真诚，将执政理念定为“道之以德，齐之以礼。”用高尚的道德情操、彬彬有礼的世风化民导众，为渊驱鱼，为心植绿，为百姓谋福祉。