动机 精彩片段：
密室之人
第四章
负责在法院采访的记者叫三河，怎样才能劝住他不写这篇审判长在法庭上打瞌睡的报道呢？安斋从一开始就感到特别棘手。
他先请一个女办事员给三河打电话预约见面的时间，过了没多一会儿，那个女办事员来到安斋的办公桌前，脸色很不好看：“三河记者说了，您要是想跟他见面应该您亲自跟他联系。”
安斋赶紧给报社打电话，还算幸运，找到了三河。他很客气地对三河说，有事想跟他谈谈，希望他到法院来一趟。
没想到三河一点儿面子也不给：“你找我有事，应该是你到我这儿来啊。”
安斋噎得一句话都说不出来。在法官看来属于常识的东西在社会上是吃不开的。三河的话带着明显的讽刺挖苦，把安斋心里潜在的恐怖钓了出来，使他感到非常狼狈。
等到5点下了班，安斋立刻坐上公车，忐忑不安地直奔报社。
坐在车里，安斋眼前浮现出三河的面影。三河35岁左右。瘦瘦的，有些神经质。他是个工作热情很高的记者，无论什么审判都坐在记者席上，认真地做记录。他写的报道既没有理论的深度，也没有感情的飞扬，笔调淡淡的却总能一针见血。
仔细想想安斋跟三河的关系真有点儿不可思议。俩人几乎每天在法庭上见面，安斋的审判结果总是由三河写成文字刊登在报纸上，但俩人从来没有说过话。
不，不能说一次都没有说过。去年秋天，法院的工作人员在会议室里跟报社的记者们一起开了一个晚会。不是大吃大喝，只有少量的啤酒和有数的几个凉菜。那时候三河过来跟安斋说了几句话，具体说的是什么，现在一点儿都想不起来了。
“但愿那时候没有给他留下什么坏印象。”安斋这样想着，下了汽车。
没想到报社大楼这么大，也许是由于自己变得渺小了的原因吧。一个人走进别人统治的区域，对于安斋来说好像是第一次。
走进大厅，找人打听了一下编辑部在哪儿，人家告诉他在三楼。
推开编辑部的门是需要勇气的。刚一进门，就听见刺耳的怒骂声，闻见刺鼻的烟草味。人们奔跑着，大叫着，用脸和肩膀夹着电话的男人们，好像一条条氧气不足的鲤鱼吧嗒吧嗒地一张一合。