1979.2.21
昨晚，遭手榴弹袭击，耽误了行程，天亮后，队伍就出发了。只见山坡上不少小树给压折了，就连长刺的灌木也被压趴了。听说，昨晚行军，在这个山坡上走的很慢，就是因为小树丛和带刺的灌木丛阻碍的。手榴弹爆炸时，有人就地趴在带刺的灌木上，有的直接滚下山坡，没有喊疼的。搁在平时，不定怎么叫苦呢。可见，危急时，人是什么都可以不顾的，感觉也不灵敏了。
这些突如其来的袭扰，耽误了穿插。原计划行进路线，都是出国前的纸上谈兵，到了战场，遇到敌情，就随机应变了。为尽快插到公路，基指决定另辟捷径，缩短行程。同时，暂脱离庞大的伤员队伍，轻装前进。伤员们原路行进，有步兵战友护送，伤员们不愿意离开大部队，原路遭越人袭击的可能性很大。因昨晚遇袭，我连有伤员，连里组织部分人员随伤员走，便于照应。要求我台出一人随伤员队伍走，台长没有同意，作罢，我替李伟紧攥的拳头松了下来。
这时候，我才知道，昨晚基指遭袭击后，二台8个人中有6人受伤，电台工作几乎瘫痪。在这关键时刻，连长亲自组织开设电台，上机工作，与军区沟通后，收发了多份电报。在转移过程中，连长接过负伤战友的电台，背在身上，边转移、边调剂兵员补充二台，使二台尽快恢复战斗力。
对越作战，我师穿插中，路途险阻，一位步兵连连长根据自己的智慧，力排众议，果断把连队从歧途中带出，使全连免遭灭顶之灾。连长啊，全连士兵的性命，都掌握在你的手中呀。连长的权威哪里来，除了职务赋予外，更多的是连长的人格力量。军队中，连长可以指挥到单兵，是离战士最近的首长。吃一锅饭，睡在连队，查铺、查哨，晚点名，战士的一举一动都离不开连长的目光。安排训练，发布连嘉奖令，宣读作战命令，连长是那样严肃。也许，就是这平时的厮磨，连长成为连队中的权威中心，是连队的父母官，是战士们的兄长。至今，连长已经两鬓斑白，微信中，仍然不忘鼓励麾下进步、关怀麾下成长。
师基指的捷径，是工兵新开辟的，在深沟里直上直下，陡面就像刀切似的。这里人迹罕至，即使是越人也未见得到此，是原始森林。与热带雨林不同，参天大树和藤状植物不多，树木不直也不是很粗，越国特产的红木应该在其中。
所谓的路，就是工兵在陡面挖一个个可以落脚的马蹄坑（有一点像攀岩）。深沟，仿佛一线天，人不能并行。沟底有一丝细流，水里的石头又硬又滑，行进速度慢极了。可以看到从骡马身上卸下遗弃的炮弹箱，年份是六十年代的，再往前，还有卸下的马鞍。即使耐力十足的骡马，此时，也不堪重负，况人乎。
上了半山坡，没有遮拦，暴露面大了，可以看到掩护部队的轻重机枪和82无后坐力炮，对着我前进方向右侧的山斜面盲射。我们躲躲闪闪地前进，可掩护部队就暴露在坡上，没有任何遮挡，同是军人，步兵却无所畏惧。
突然，头顶“轰”地一声炸响，气浪差点冲倒人，有点蒙，不知道是炮打过去还是炮打过来。定神回看，头顶的82无炮炮口淡淡地冒着烟，自己人的炮响，震天响也不慌。听炮手说，后悔没携带燃烧弹，否则怒火喷出，越人就无法躲藏了。对面山上灌木遮蔽，便于藏身，越人不多或是不敢轻举妄动，在放冷枪。
起起伏伏，又卧倒，忽见眼前一位掩护战士小腿中弹负伤，血鲜，似盛开的木棉花。他面部表情痛楚与惊恐交加，全没有文学作品里那种大无畏的英雄气概，也没有像美国大兵伤后那种自然的哀嚎。我还在卧倒，允许思想继续活跃。我想，我负伤了也许也这样，也许不如他坚定。我还想，什么叫军人，我说不清楚。但眼前这位战士，为掩护战友而英勇负伤，把安全留给了他人，自己承担了危险。他就是一个军人，一个真正的军人。哪怕他忍不住痛楚而像美国大兵那样嚎叫，他仍然是一个真正的军人，我用目光向他送去崇高的敬意。
军医一面安慰他，一面有条不紊地给他注射防破伤风针剂、喂服止疼药。看样子，这位军医，不是第一次处理重伤情，他不仅会战地救护，还会做思想工作，给初战和初次负伤的战士，带来了极大的抚慰，比美军的牧师强多了。战场上，一个合格的军医，不仅仅医治伤员的伤体，更要懂得医治伤员的情绪。
也许，不是每一个军医都能做到如此（战后，在桂林181医院，有幸遇到这位战友。不幸的是，他负伤的小腿已截肢。望着他的身影，我在想，战争中，死伤是难免的。一个战士的死伤，对于一个将军来说，无足轻重。对于国家来说，微不足道，古今中外，皆如此。但是，一个战士的死伤，对于一个家庭来说，影响却是重大的。对于农村籍家庭，尤其是贫困农村，影响更甚。因为，他们都是青壮劳力，失去他们，就意味着一个家庭失去生活能力和生活幸福。国家和家庭，孰轻孰重，作为一名战士，如何拿捏呀。
我曾是战士，我期望，战士就要冲锋陷阵，但身后事，国家一定要拿捏好。8.6海战英雄麦贤德，头部负伤，神志不清。即使那样，仍不忘自己是一个义务兵，是流血、牺牲都不讲价钱的兵，义薄云天的境界。79越战，烈士抚恤金数百元，市值不及一头猪牛，真真是为国捐躯了。烈士无语，我想说，我们的国、我们的民，能不能再大度些，再厚重些。让那些为保卫家园而失去生命的烈士家人得到安慰，让即将冲锋的战士没有后顾之忧。战场上，让战士刀枪不入，那是神话。硝烟散去，为战士和烈士多做善事，还有什么理由做不到么？今天，美日虎视眈眈我海疆，我航母有了、歼20有了，利器不乏。更要培养、影响和激励百万热血男儿驰骋疆场，保我河山）。