老山，位于云南省麻栗坡县城以南50公里的天保口岸西侧中越边境骑线点上，是麻栗坡县与越南河宣省渭川县接壤的边境要地，主峰海拔1422.2米。这里山高坡陡，谷深林密，地势险要，易守难攻。占据老山就能控制周围数十个大小山头，并能观察到中越双方二十公里以内的广大地区，向东还可封锁中国麻栗坡至越南河江市的主要交通要道，战略位置十分重要。

越军占据老山后，依托有利地形，苦心经营达5年之久，构筑了大量的堑壕、掩体、交通壕。设置有铁丝网、陷阱、竹签和防步兵混合雷场，形成了钢筋混凝土地堡、短洞、掩蔽部为骨干并与土木质野战工事相结合的环形坚固防御阵地，组成了曲射、侧射、倒打、明暗火力点相结合的严密火力网。战斗中还可得到上级大口径火炮的强力支援。

据侦察得知，驻守老山之敌为越军二军区第三一三师一二二团，曾被越南国防部授予“决胜团”称号，装备精良，能攻善守，擅长近战、夜战，实战经验丰富，各级干部训练有素，其战斗作风、军事素养和战略战术与我军极为相似。

越军二军区中将司令武立曾大言不惭地说：“如果中国军队攻上老山，我这个司令不当了。”

越军第三一三师师长阮雄良狂妄放言：“老山防御可以挡住昆明军区的进攻，中国军队要想攻上老山，就必须用尸体铺着上来！”

面对强敌，我们不仅要有能打仗、会打仗的本领，更要有敢打仗、打胜仗的信心。对此，我营向团丨党丨委和师、团首长递交了一份参战决心书，表明了全营官兵“报效祖国义不容辞，首战用我，我战必胜”的坚定决心，喊出了“血战老山顶，领土一日还”的口号，从而赢得了上级的信赖，担当了老山主攻营重任。

1984年4月23日，上级下达了战斗动员令，我营召开了誓师大会。大会由我主持。营长臧雷下达战斗命令，明确我老山主攻营的攻击任务：八连为营的主攻连，攻打58号、56号和54号高地；九连为营的左翼攻击连，攻打57号和50号高地；七连担任营的第二梯队，战斗打响后，在八连后跟进，准备在54号高地加入战斗，向53号高地和老山主峰实施连续突击，攻占主峰，全歼守敌。教导员刘学邦进行战斗动员，最后全营官兵同饮出征酒，向祖国和人民宣誓。

八连官兵都为能担任主攻连而自豪，作为副营长，我也为能带领八连作战而感到荣耀。然而谁都知道，摆在我们面前的将是一场难以预料的硬仗、恶战。一切战斗准备工作业已就绪，但心里总感到还不踏实。战争充满着诸多的偶然性，而不是写好的剧本，很难按照“彩排”来进行。

右为曹副营长

官兵们经历了魔鬼般的训练，就要义无反顾地奔赴疆场了。抽烟的战士尽管津贴微薄，但大都抽起了带有过滤嘴的高级香烟，就连当时不会抽烟的我，也破例买了两包“红山茶”、三包“红塔山”装进挂包里，以备战士们急用。有的还买来了白酒、菠萝汽酒和水果罐头，趁炊事班改善连队生活时，相互壮行…

这一切都告诉人们，我们将奔赴战场，与越军决一雌雄。要打仗就会有伤亡，枪炮一响就会有人倒下，不是你就是我或者是他，要么走向凯旋门，要么走进纪念碑，大有“风萧萧兮易水寨，壮士一去兮不复还”的悲壮。

1984年4月26日，收复老山的战斗命令下达。17时30分，我老山主攻营奉命从南温河集结地域向待机地域开进。

当晚，天下起雨来，时大时小，连绵不断。眼前黑黢黢的，伸手不见五指，蜿蜒的山道崎岖不平，山间的小路坑坑洼洼，看不清哪处高，哪处低。我们沿着泥泞不堪的小路、田埂，身背七八十斤重的战斗装具，一步一步艰难前行，就是想休息一下，也找不到歇脚的地方，只好坐在泥水里喘口气，再继续前进。天黑又不准打电筒，路上总能听到“乒乓”“扑通”的摔跤声，等爬起来一身泥水，战士们的负重不知又增加了多少。

机枪连一位新战士叫任泉伟，开进途中，身上背的手榴弹有一颗保险盖松动脱落，拉火环挂住树枝引起爆炸，当场被炸成重伤，不一会儿就咽气了。接着八连也出现了意外，六班班长吕先祥不慎掉下深沟，左脚严重扭伤，军工连派人用担架抬他下去时，他伤心地哭了，骂自己是个没用的东西，仗还没打自己却摔伤了。

距离上级指定的待机地域—铜塔垭口，只有20多里的路程，我们竟走了13个小时，第二天早上6时30分才到达。全营官兵每个人从头到脚都被泥浆糊住了，都一个模样，只有两个眼珠在转动，相互都认不出谁是谁了。全营有近百名战士的胶鞋不知什么时候陷进泥水里找不到了，光着脚在走路。

鉴于团命令我营当晚开始隐蔽接敌，28日凌晨3时30分前，秘密占领冲击出发位置的时间根本无法实现的实际情况，我向营长建议，利用白天大雾提前进至那谢、马嘿一带，入夜接敌，这样就能给晚上各连占领冲击出发位置多争取5到6个小时的时间。并向团请示全营官兵就地轻装，以减轻战士们的负重。

团同意了我营请求。然而，天公不作美。老山基本上天天都有雾，结果就那天没有雾，白天无法隐蔽行动。

4月27日20时，我营从铜塔垭口出发，秘密向冲击出发位置开进。作为副营长，我和主攻连八连一起行动。

四周被黑夜笼罩着，我已辨不清东西南北，八连在团侦察兵的带领下走田埂、蹚河沟、攀山崖、钻密林，天越走越黑，山越爬越陡，路根本没有…我们在高山密林中穿越着沟沟壑壑，上山时豁出命来爬，下坡时索性坐在地上往下滑。稠密的竹林推不倒钻不通，连队仅有的几把砍刀在前面开路，我和战士们依次沿着打开的通路踉跄前行，各种荆藤、毛竹、灌木丛、飞机草交织在一起，绊腿绊脚，拦腰挂脖，擦到脸上生疼生疼的。

开进途中，过不完的沟沟坎坎，钻不尽的密林草丛，衣服划烂了，鞋底刺穿了，内衣湿透了，浑身散了架似的。不是身临其境，压根儿想象不出我们在秘密接敌中的窘迫之状。

28日1时30分，我率八连二排到达马嘿。这时八连副指导员罗石亮从后面传来口令：“八连一排两个班和三排掉队，不知去向。”

我一下子蒙了。让我带主攻连，部队还没到位，就失踪大半，仗还怎么打？任务还怎么完成？然而，更让人揪心的是全营到达马嘿的只有5个排，大部分都没跟上来，全乱套了。

1时55分，营长臧雷向团指挥所报告：“羊跑散了，跟不上来，咋个整？”

团参谋长杨工力命令：“半小时内收拢部队，并随即报告。”

2时30分，部队仍未收拢，到马嘿的仍然还是5个排，营长急得差点没背过气去，只好硬着头皮向团如实报告。