从此将要告辞五彩缤纷，绚丽多姿的世界了，从此伴随他一生的将是漫漫长夜，茫茫黑暗。他才度过了人生的二十个春秋，他还没有谈过女朋友，他苦苦地思寻着，想起了那美好的过去，在练兵场，在蓝球场上，与战友们在一起的战斗生活，这一切的一切如烟云流逝，将成为过境。

经过几天的苦苦思索，在医务人员及战友们的开导下，他想到了《钢铁是怎样炼成的》主人翁保尔.柯察金，想到了身残志不残的张海迪，想到了海伦.凯勒的《假如给我三天光明》。懂得了一个***员在伤残面前该如何面对。决心振奋精神，战胜伤残，做生活的强者。

特别是当得知中央军委领导同志提到过自己的名字时，倍感亲切，精神上受到了极大鼓励和感激。双目虽然什么也看不到了，但在他的心灵深处仍然感到阳光明媚，一片光明。在党和人民的怀抱里，处处感到无比的幸福和温馨。

他身上的弹片还没有完全取干净，就开始锻炼自己穿衣，吃饭，洗漱，方便。在弹痕累累的脸庞，没有忧愁和伤悲，一种战胜伤残的意志显现在自己的一切行动之中。不时地嘴里还哼着自己非常喜爱的歌曲。医护人员听到后就对史光柱说：“你给大家唱首歌吧，”史光柱说：“我的歌虽然唱的不太好，但是，却表现出我们伤残军人战胜自我的钢铁意志。”战友们三三两两地相互搀扶着来到史光柱的病榻前，医护人员也来到他的房间。他首先唱起了《战士的第二个故乡》：云雾满山飘，海水绕海礁，人都岛儿小，远离大陆在前哨.。

接着又唱起了《在那桃花盛开的地方》，《我们相会在攀枝花下》。这悠扬的歌声，回荡在整个病房，震撼着每个伤病员的心境。赢得了战友们的阵阵掌声，很多战友们都流下了感动的热泪。在一起养伤的三机连熊副连长，来到史光柱的床前，默默地握着史光柱的手深情地说，“小史，打仗我没有掉过眼泪，现在我流眼泪了，我没有想到你精神这样好，你的意志这样坚强。”

一位班长握着小史的手说，“小史，我在战场左臂被敌人的子丨弹丨打断了，你的歌声牵动了我对战场的回忆，我忍痛为你鼓掌啊！”在战友们的鼓励声中，史光柱重视了自我，还能为人民做一些力所能及的工作。更加对生活充满了信心，坚定了战胜伤残的信念，做生活的强着，牢记战士的职责。并写下了《我是军人》这首掷地有声脍炙人口的不朽作品。

我是军人，

刚毅是我的灵魂。

牺牲是我的本分。

我傻，

傻在我甘愿吃亏。

放弃许多天赐良机，

情愿领取每月十元的津贴。

我憨，

憨在我能吃苦，

无论在风沙弥漫的边卡，

还是在弹雨纷飞的战场，

永远闪耀着我头顶上的红星。

朋友，不要以为我不懂得音符，

只不过我肩负着特殊的使命，

一但我心底的情泉迸发，

它能象长江黄河一样奔腾。

朋友，不要以为我缺少爱的细胞，

我知道怎样使用爱的天平，

因而才剖开我的胸膛，

向母亲献上一颗滚烫赤诚的心。

你瞧，在今天

士兵在用青春和生命振我军威。

你看，为明天

军人在用知识和智慧壮我国魂！

进攻老山主峰的战斗一直激烈地进行着。

9时许，三营组织兵力向50号高地连续冲击，由于敌火力凶猛，进攻受挫，伤亡较大，营指边组织人员抢救负伤人员，边调整力量，再次组织冲击。同时，请求团炮火支援。

9时35分，八连、一、二、三排依托既得阵地，交替掩护向54号高地两侧发起冲击，遭到50号高地和老山主峰火力压制。营炮兵立即以火力支援八连战斗。越军向主峰龟缩，八连乘胜攻击，于9时45分攻占了54号高地，毙敌50名，伤敌2名。

10时27分，七连分三路向54号高地北侧、东南侧阵地发起进攻，并超越八连战斗队形，占领了53号高地，并做好冲击准备。八连积极组织火力摧毁南侧和50号高地东北侧火力点。

此时，八连留一个排巩固54号阵地，其余兵力组织“老山突击队”在七连后面跟进，直插主峰。

三营经过7小时的激烈战斗，先后攻占了56、54、57号高地，在友邻的密切配合下，又攻占了59号高地。毙敌117名，俘敌三名。缴获冲锋枪18支，班用机枪3挺，重机枪8挺，高射击机枪1挺，40火箭筒11具，60迫击炮3门，82迫击炮1门，85无后座力炮2门，掷破筒3具，各种枪、炮弹55000余发和其它一些军用物资。

下午14时50分，我师主力经过近九个小时的浴血奋战，指战员们发扬了不怕艰难困苦，不怕流血牺牲的革命精神。全歼老山地区之敌，被敌军侵占长达5年之久的老山终于回到了祖国的怀抱。

在胜利面前，谢振华政委与张铚秀司令员等军区领导们给予了我师参战部队充分的肯定，高度赞扬我们部队，英勇顽强，作风过硬、战斗力强。同时要求部队迅速转入防御，坚决击退敌人可能发起的疯狂反扑，巩固既得阵地，誓死守住战友们用生命和鲜血夺取的阵

师野战医院位于曼棍农场南侧百米处。

这里两山交汇，山峰奇拔，陡峭坚硬的岩石矗立着，侧面凌空，高大的树木从几十丈的翠谷中生长起伏。一条小溪从谷底沿着山脚顺势而下，由几个帐蓬组成的简单手术室就坐落在溪旁。周围山峦苍翠，剑峰千仞，芭蕉树郁郁葱葱。一座小木桥横贯小溪。

由于战斗十分紧张，前线救护条件比较简陋，从阵地上抬下来的伤员都是满身的泥土和血迹需要及时清理。做为护理人员的第一件就是为伤员清洗血迹和泥土。有一名女卫生员在这个没有硝烟的战场上做出了不平凡的事迹，被昆明军区授予：“模范卫生员”的称号。她就是师医院卫生员钟惠玲。

从中午开始，民工们接二连三地将前线的伤员们抬下阵地来，护理人员第一件事就是为伤员清洗血迹，擦洗身子，换洗干净衣服。作战前夕，钟惠玲主动要求到前线去，如今自己的愿望实现了。能为流血流汗的战士作些自己能做的工作。但是，她平时有个毛病，一见到血就会头晕，现在，看到伤员身上的血迹，头会晕的历害。特别是当解开一些伤员的鞋子时，脚汗和血迹混合在一起，一种特别难闻的气味扑鼻而至，几乎晕倒。

面临着战斗中的第一个考验，在坚难困苦面前不能退却。想一想流血牺牲的全身无力，头晕目眩，冒虚汗，发高烧。为了战友们早日康复，她悄悄服了几片药仍然默默无闻地忙碌着。一个伤员要连续擦洗十多次换几次净水才能洗干净。战斗的第一天晚上，她就为二十多个伤员擦干净了身子。从4月28日至30日整整三天三夜由于伤员太多她未能进宿舍睡过觉，为了争取更多的时间护理伤员连续几天没有洗漱过，没有梳过头。