我是云南丽江永胜人，1953年参加工作。因为我是高小毕业（六年级毕业），这在当时也算小知识分子了，所以被选调到信用社（农村基层供销合作社）当会计。从内心讲，我并不喜欢这个工作。那时社会上对解放军的评价是很高的，所以我一直想当兵保卫祖国。1955年我国第一次实行义务兵役制，我有幸成为一名战士，一入伍就在14军40师。从那时起，直到我调出野战军，就没有离开过14军。

在14军40师119团，我先在团特务连警卫排当战士，1956年又到8连当了4年的文书。1959年我到昆明陆军学校深造。起初让我学习后勤管理，我不干，学政工我也不干，学医我也没答应。后来我干脆向团首长讲，我就是想学习如何带兵，如果您们不答应我，我就不去住学了。领导看我意志坚决又是那块“材料”，就答应让我学习参谋指挥专业了。这下子我如鱼得水，劲头十足，所以学习成绩优秀，毕业时校方的鉴定是：“此人可任参谋…”

回部队我到120团8连当排长，半年后又到参训队学习，学习结束后回到作训股当见习参谋。别看当时我是少尉，但因为我是见习的，所以作战值班，某些业务会议等多项活动都没有我的“份儿”。为此我感到很委屈，多次找团长“诉苦”，团首长只是劝我别着急，还讲年轻人多锻炼有好处。

后来我们团担负援老筑路任务，修建从云南勐腊到老挝丰沙里的公路，修路任务完成后又到永平搞农业生产。不管干什么，我都要争最好当先进。1964年，全军兴起大比武热潮，14军也不例外，那时真叫勤学苦练啊。我经常对现在的年轻军人讲，你们老嚷嚷现在训练有多苦有多累，实话告诉你们吧，比起64年大比武连边儿都够不着！大比武时，手枪让我打示范，我枪枪命中靶心，半自动、冲锋枪、机枪样样不含糊，前来视察的师团首长连连夸奖：“这个小干部还真行啊！”

有一次部队夜间演习“按图接敌”。在昆明陆校学习时，识图就是我的强项。可一个老参谋指的方向与我指的方向正相反，团长也拿不准。经我反复劝说，团长一咬牙说：“行！我就听小刘儿一回。”结果演习顺利结束。总结时，团长表扬了我：“幸亏听小刘的，要不然这人可就丢大了。”

从那时团长对我就更另眼看待了，我也没让团首长失望。后来我被调到40师作训科，从64年干到70年。由参谋直接提作训科长（副团），在这个位置上我又干了9年。那时每逢有部队拉练，我们师长和参谋长特省心。几次拉练我没坐过一次车，都是带直属队步行前进，遇到问题随时解决。

可到了1978年初，出了些问题，我受了不白之冤，差点被转业下放。幸亏接任昆明军区司令员的杨得志老将军发话：这些人都不能走！要让他们带兵打仗！结果后来我们4个人中因作战有功，2人成了将军。

南京高级陆军学校毕业回到昆明，有的师首长提议我为副师长，但有个别人不同意，说我没参加1979年自卫还击作战，要我去补课，我又带领一支有三百多人的侦察分队（由步兵、机枪、82迫击炮、无后坐力炮、工兵混编而成），到老山地区担负了三个多月的侦察执勤任务，打了一个小胜仗，歼敌30余人，捕捉了一个越军排长，我立了三等功一次。执勤回来后到120团代团长、团长。1983年初由团长直接担任师长。

40师师长刘昌友在老山前线

1983年12月12日，我们14军40师正式受领收复老山的作战任务。部队取消休假，随队家属各自返回，全师进入紧张备战。老山是云南麻栗坡县内第一高峰，主峰1422.2米，地势险要，易守难攻（老山面向越南的方向坡度平缓，而面向我方的一面坡度很大，空手攀登都很困难，这对于我军日后收复老山的作战影响很大）。占领它就能控制周围十几个大小山头，观察20千米内的双方活动。老山地区也控制着通往越南的重要交通线，自古即为战略要地。

1979年初的自卫反击作战及以后的一段时间，老山主峰及其附近重要的制高点，本来都在我军控制之下（由军分区边防部队守备）。1979年自卫还击作战后，不知什么原因放弃了。越军一见有机可乘，迅速派兵抢占了老山地区的重要高地，而且一占就是五年多，并在那里修建了大量的永久、半永久工事，配备了强大兵力和火器，并不断向我境内的农场、村镇学校工厂（他们甚至将我境内的人员和房屋当做实弹打靶的训练目标）开枪开炮。打死打伤我边境军民235人，迫使大批边民内迁，致使31793亩土地无法耕种，数十万亩橡胶无法收割，52所学校被迫停课。边疆各族人民强烈要求我军严惩侵略者，保卫领土和边疆各民族群众生命安全。

在这种严酷的客观形势下，中央军委下定决心，命令昆明军区所属部队执行收复老山的作战任务，军区张铚秀司令员挂帅，由我们师具体执行，昆明军区其它部队配合作战。根据战前各方面缜密侦察。驻守老山地区的是越军第二军区第313师122团的步兵第一营和第二营，共有一千多人，修有坚固工事，配备着强大的火力，并在各阵地前都埋没了大量的各型地雷。越军居高临下，以逸待劳，而且对我军即将发起的作战行动早有觉察（越军的侦察人员也是很厉害的），所以警惕性很高。毫无疑问，未来作战必定是一场硬仗、苦仗、血仗。作为主攻师的师长，那些日子我的心一直是绷得紧紧的。

军区作战会议之后，师丨党丨委作战会议也已经开过多次。上级原来指定118团（团长刘永新）攻打松毛岭（老山地区左侧的另一个很重要的制高点，也叫662.6高地），119团（团长张又侠）攻打老山。我根据自己多年来对这两个团队的认识改了上级的决定，由118团攻打老山，119团攻松毛岭，上级也同意了。后来实战证明我这一决定是正确的。

在围歼老山守敌的穿插路线上，我们师的方案是从马黑出境，沿着森林边沿经敌方境内，向1072高地敌人营指挥所攻击，截断敌退路再向我方攻击，形成先包围再歼灭。但上级把这个位置提高了400米，部队的穿插路线就由山坡脚下转到山坡上，这样做就使部队要通过三个峡谷、四道山脊还有原始森林、竹林，部队行走困难。更为主要的是这一段正是敌人的预伏炮火打击区，有十几门远程重炮封锁这里（根据战后缴获敌人作战文件得知）。

开战后一营在这里受到敌人炮火覆盖伤亡较重。如果战前我和陈培忠政委汇报时坚持原来的方案，那情况可能大不一样。但军令如山啊！不是有那么句话吗？“理解的要执行，不理解的也要执行。”战争就是这样。老将军讲到这里沉默了很久…