2月28日深夜，战地军用帐篷里，传来女兵们熟睡的鼾声，突然一声紧急而不容懈怠的命令声：赶快起床，有任务！每人带三天的压缩干粮，水壶、挎包、雨衣、防毒面具、枪支，5分钟后集合出发。

女兵们腾地一声一跃而起，在黑暗中有秩序地迅速穿上衣服，背上枪支、行装，扎上武装带冲出帐篷，只见外面空场上几辆军车已等候在那里，全所27人已全部到齐。

上车！一声令下，大家双手抓住后车帮，左脚登上车蹬，右脚乘着身体的上升力顺势一跨，轻便地登上了车厢，顺车箱两边有序的就地而坐。

汽车很快开动了，大家本能地睁大了眼睛，竖起耳朵，凭借感官努力收集着所有的动静和信息，每个人都希望通过车棚的缝隙透进的一丝光亮判断出前进的方向，猜想前方有可能发生的情况。但一切都是徒劳，车在颠簸的路面上一点光亮也没有，只听见车厢里人的呼吸声和汽车开动的声音，大家就这样静静地坐着，各自想着心事，谁也不说话，每个人都知道作为士兵不该问的不问，只有服从命令。

大概走了一个小时左右，车停了下来，断断续续听见车下说话，检查、国境线、界碑。很快车辆通过关卡，继续向前开进，车上有人小声说：咱们过国境线了，到越南去执行任务，真的上前线了！

道路变得越来越颠簸，为了安全起见，汽车关闭了大灯，小心翼翼地在山间狭窄、泥泞、坑洼不平的路面上行驶着，副院长轻声命令道：我们已进入越南境内，大家要提高警惕，持枪，做好战斗准备！

黑暗中大家动作起来，只听见搬动枪支拉动枪栓的声音，几个拿冲锋枪、半自动步枪的男兵，找准了最佳射击位置，将子丨弹丨推上了膛，枪管伸向了车外，保持着战斗姿势。

车厢里的空气让人每个毛孔都能感应到紧张，这紧张不仅来自于黑夜、境外、战争环境，还来自前线传来的消息。

162师女兵郭蓉蓉，前天在从前线运送伤员回国的途中，遭遇越南特工袭击，被越南人堵在车上，连同伤员一起用燃烧弹活活烧死，身体被烧得焦黑屈曲成一团。

大家坐在车上心里忐忑不安，感觉山路长的仿佛没有尽头，只有那冷冷的风从山谷吹来，寒飕飕的打着冷颤，车上的人们小心地连呼吸都不敢大声，尽量控制着自己的身体，以减少车身颠簸带来的摩擦与晃动，生怕稍有响动惊醒了不知藏在哪里的敌人招来危险。

不知走了多久车停了下来，天已蒙蒙亮了，副院长命令道：大家下车，到地方了，赶快搬运东西，在指定位置建立战地医院。

下了车我观察到，我们所在的位置，是一个连接两山间的垭口，沿垭口约百十米的缓坡下去，是个四面环山、梨肚型盆地间的小村庄叫波沛，村庄的房屋依山势较为平缓的山台而建，上下错落两到三层，房屋主要集中在南北两面，中间隔着较为低洼开阔的堑沟，向西是一条狭长的山间小路，陡峭的山崖上长满了茂密的丛林灌木，路的尽头是一条从山间流出的溪水，应该是这个村子的水源地。整个村子空无一人，到处是丢弃的破衣烂衫，还有满山遍野无人看管的流浪狗、鸡鸭鹅、家禽牲畜以及被枪打死的猪、狗、牛羊的尸体。

战地医院选择了一间座落在村庄中央较为宽敞的民房内，这座民宅门前有宽敞的山台，视野很好，几乎能看到全村各个角度所有的房子。走进屋门，中间是个堂屋，摆放着中国式的八仙桌，上面供奉着神仙，堂屋的左右两侧各有两间房子，房屋的陈设破烂不堪，一张用宽木条钉成的板床和一个破旧的柜子，墙面糊着发黄的越南报纸，房间里的日用品小到擦脸油、梳子、镜子都是中国制造。

战地医院左右各腾出一间房子做存放医疗战备物资和药品的仓库，剩余两间各为男兵、女兵休息室。堂屋的右后方是一间较大的独立房间做了手术室，为了隐蔽，在房间里又搭上了军用帐篷，这样在夜间手术时不会有任何光线透出，紧挨着手术室的一间帐篷是救护室，自从战地医院建立起来后，650高地的伤员就源源不断地由民兵担架队送了过来。

(转者注:张延勤如果不是遇到四九四团的后勤处，就会被民工背到这里来。

)

记忆中屋子里满地躺着的都是伤员，身上满是血污、泥水，面无血色、表情痛苦，或昏迷不醒，或痛苦呻*，房间里弥漫着浓浓的血腥味，让人不敢深呼吸，到处摆放的都是枪支弹药，有我们自己的，有伤病员的，走路都得绕着走跨着走。

因为我不是学医的出身，刚开始被安排在护理组，没有固定岗位，没人要求我一定要去做什么，看着医护人员都在极其紧张地忙碌着，我要求自己找活干，主动干、哪里有活儿就在哪里干！

记得有个小战士，右胳膊受伤，在阵地上临时包扎的绷带沾满了血和泥，到这后必须打开重新处理，我帮他解开绷带一看伤口，胳膊上有个大窟窿，皮下组织黑紫色的向外翻着，我拿着消毒棉球和纱布为他清创时，他不停地喊疼，他一叫疼，我的手就哆嗦，不忍下手，由于我的心软，清创速度变得很慢，伤口在不断的向外流血，再这样下去他会有危险，我心在焦急，在颤抖。

不行！战争不让女兵软弱！我果断的说道：同志，你得配合我，忍住！于是我用力抓住他的胳膊，快速的清理掉腐烂的皮肉、脓血，清理干净后撒上消炎粉，再用止血纱布和绷带把伤口包扎好，他还在叫痛，我又给他注射了一针杜冷丁，战时紧急情况下是可以隔着衣服直接注射的，但是我们没有，还是给他消了毒。

有很多战士是贯通伤(即被打穿的部位，子丨弹丨或弹片还留在肌肉组织里)必须马上手术取出，只要没有伤及大动脉主血管就算轻伤，不进手术室，在护理组进行处理。

医生要用手术刀将伤员受伤的创面扩开，然后取出子丨弹丨和弹片，我帮着医生打止痛针、拿止血纱布、棉球，端盘子递器械，因为伤员都躺在地上，我们都是蹲着工作，一个接着一个的做，时间长了腿都蹲的没了知觉，就跪在地上工作。

那六天六夜是我一生中工作最艰苦、最危险、最紧张的时刻。时间如飞跑一样，刚才还是早晨，转瞬就到了夜间，没有洗过脸，没有刷过牙，没有时间吃饭，几乎没有睡过觉，一刻不停的工作，拼命地、疯狂的工作，抢救战友，救护生命！