91宰相制度
史上较早讨论宰相制度的,是汉文帝刘恒和陈平、周勃。(本小节引文出自《史记》、《汉书》陈平传记的不一一加注。)
事情发生在刘恒由代王成为皇帝、开始熟悉工作的过程中。他先问右丞相周勃:“天下一岁决狱几何?”周勃抱歉不知。他又问:“天下钱谷一岁出入几何?”周勃又是不知,就汗出沾背、愧不能对了。他转而问左丞相陈平,陈平答曰:“各有主者。”大概也是不知道具体数字。刘恒立即追问:“主者为谁乎?”陈平曰:“陛下即问决狱,责廷尉;问钱谷,责治粟内史。”刘恒又立即追问:“苟各有主者,而君所主何事也?”陈平回答:“主臣!陛下不知其驽下,使待罪宰相。宰相者,上佐天子理阴阳,顺四时,下遂万物之宜,外镇抚四夷诸侯,内亲附百姓,使卿大夫各得任其职也。”刘恒乃称善而罢。
对于“主臣”,古来有两种解释。一为惶恐,认为是陈平惶恐而口不择言,好似周昌的“期期”一般,被史官照样记了下来。二为主管任用群臣。
惶恐之解,恐是不通。论年龄,陈平比刘恒大近三十岁;论资历,陈平是在朝中二十余年的老臣,刘恒是刚刚从偏远封国入朝继位的新君;论二人关系,刘恒是陈平领导功臣集团从刘氏诸王当中选择的皇帝,实际地位高于后世的辅政大臣。他们刚刚开始合作,可能惶恐的只能是刘恒,陈平何来惶恐?
“主臣”的本意就是主管任用群臣。一则,合于事理。刘恒问的是丞相职责,陈平回答的应该也是丞相职责。二则,最先做如此解释的是三国曹魏的学者孟康。此人和曹丕关系不错,长期参议朝政,曾经推荐丞相,或因此而注意到人事在曹魏是皇帝大权。所以,他解释为,“主臣,主群臣也,若今言人主也”(《史记·陈丞相世家》集解)。说在用人权力层面,西汉丞相的职能相当于曹魏皇帝的权限。三则,符合远古对宰相“帅其属而掌邦治”(《周礼》)、“总御众官”(《周礼注疏》)等传统解读。四则,符合汉初君相关系实际。
这最后一条很重要。西汉初期的宰相,更接近于虚君立宪国家的首相。朝廷运转机制可以概括为:皇帝领导宰相→宰相领导相府。其机构设置,当时尚未出现六部,相府就是政府。后来分属六部的职能,这时分属于相府诸曹。且相府工作人员都由丞相选用,政府工作就完全在丞相领导下了。例如张苍,开始只是相府长史、俸禄一千石,听起来官不大,但相当于常务副总理;后来顺理成章成为御史大夫、丞相。
西汉这种接近于内阁制的宰相制度,首先是在长期战争中形成的惯例。起义伊始,萧何将首领让给刘邦之后,自然成为二把手、总管家。进入咸阳,别人争抢金玉珠宝,萧何则接收了秦皇朝丞相、御史两府的文书档案。刘邦封为汉王,萧何就是丞相。楚汉战争长达五年,基本模式是刘邦率军在中原,萧何经营后方在关中。一般做法是,来得及请示就请示,来不及请示就先斩后奏,形成了丞相领导政府的惯例。刘邦尽管越来越不放心,也没有办法。楚汉相争胜出后,功臣叛乱接踵而来,刘邦频繁四出征讨,大多数时间不在朝中。以《汉书·高帝纪》为准,自汉五年夏五月称帝至汉十二年夏四月去世,一共86个月,刘邦有45个月不在朝中。在当时交通通讯条件下,他这个皇帝也就只能是国家元首兼汉军统帅,丞相才是政府首脑。
其次,政治理念上是对秦皇朝皇帝专权的否定,是向远古传统的国君和执政关系模式的回归。宰相制度,是最古老的、最具中国特色的政治现象之一。三代古王朝的王、春秋战国的国君,都只是国家元首,宰相才是政府首脑。圣君贤相,有圣君必有贤相,几乎每一位圣君身旁都有一位贤相,几乎已经成为传统政治故事的基本模式。当然,每一位昏君身旁也都有一位奸相,也几乎成为传统政治故事的基本模式。他们的故事,一开始就成为传统文化的基本内容、深入民间、成为传说。汉初诸相,几乎都自觉以贤相为榜样。摒弃秦皇朝那一套之后,也只能以他们为榜样。
班固说,刘邦死后,“惠帝拱己,高后女主制政,不出房闼,而天下晏然”(《汉书·高后纪》)。为何?有宰相负责。
将上述六个方面改造联系起来,就是由于政权性质、社会形态、意识形态变化之后所引发的政治技术层面的变化—大致就是汉初的政治体制。