这桩婚事引发了全国暴动,而这时……弗朗西丝以为机会到了,立即支持新教徒们的暴动。
诶呀呀呀,见过不省心的没见过这么不省心的……你知不知道你的亲老公亲女儿亲女婿还在伦敦塔里关着啊!难道你就不想想,即使你们暴动成功,玛丽在退位之前,也有足够的时间杀鸡儆猴,那几个囚徒还能有命?
更何况暴动还没成功,人家背后有强大的西班牙。
死了白死:
1554年2月,琴·格雷与她的父亲、丈夫一道被处斩首处死。
这个“九日女王”,死时才16岁。
16岁,死不瞑目的节奏哇,所以历代艺术家很同情她,喜欢把她画成一个安静的美女,纯洁无辜,花一样的生命白白被政治斗争绞杀。
弗朗西丝呢,丈夫女儿女婿血迹未干……她……她……嫁人了……
有很多资料显示,弗朗西丝和玛丽在年少时候就是朋友。这大概可以解释她为什么怎么作都不会死——在她的至亲都被砍了之后,她还带着两个幸存的女儿,一直住在在宫廷里。
但是显然,玛丽也留着一手:特别强调要她们伴驾,看似蒙受恩宠,但却在女王的时刻监视之下。
所以,弗朗西丝迫不及待地再嫁,大约也有急于表忠心的因素。
她1533年与亨利·格雷结婚,21年后,1554年2月,亨利被处死。
亨利死后一年,1555年,她宣布和御马监结婚——嫁了个弼马温啊!
实际上,这段关系开始得更早,因为在这次婚姻里她生育了三次,但孩子无一活过婴儿期。
1554年11月,女儿,死产——所以她至迟在1554年3月就和弼马温搞上了,甚至,可能是亨利还在伦敦塔蹲大牢,她就在外面和弼马温滚床单。
如果为了打消玛丽的猜忌而嫁人,这个也可以理解,但是这个死产的孩子就没法解释了……玛丽又没拿刀架她脖子上强迫她和弼马温造人……要说,她和亨利好歹也是20多年的夫妻啊,至于吗……
1555年2月,又生了个女儿,活了不到7个月,夭折;
1556年,儿子,死产。
看来这弼马温战斗力够强的,或者也只把她当生育工具。
1559年,弗朗西丝去世,又一个一辈子折腾的人歇菜了。
死了还要雷一把:她把自己绝大多数财产都留给了弼马温,给两个女儿只有可怜的一点点财产,小女儿甚至只得到了每年20镑的年金。
三个女儿,一个被砍死,这两个也快要饿死了。
再回到英格兰的玛丽一世那里。纵览她的女王生涯,就没什么像样的政令决策,几件大事的处理方式,一个比一个蠢。
她的另一昏招,是对新教徒大开杀戒暴力镇压,以至于得到绰号“血腥玛丽”(bloodymary)。
很多历史学家或者影视编剧,给她的这一残暴行径找开脱:她青少年时期受到伤害,以至于心理扭曲,嗜好暴力。
把一女暴君说得跟受了委屈的叛逆少女似的。
拜托,你坐的那地方叫王位,是可以随便发脾气使性子的吗?中国古人都懂,天子无戏言,你在那里发癫,算什么狗屁国王?
再说,你从17岁被废黜之后,是吃了不少苦头。要扭曲变态早该扭曲变态了,怎么你没坐上王位的时候,知道隐忍、知道逃跑、知道拉拢人气、知道对外求援,这一旦成功登顶,就凶相毕露?敢情这扭曲这变态你自己也知道克制啊,只在别人惹不起你的时候,才爆发?这叫啥?
两面三刀、欺软怕硬、小人得志、刽子手!
就算从最功利的政治角度,她也没有杀人如麻的本钱。
血腥玛丽把自己打包卖给了西班牙,就觉得有了保险锁。可惜她没有前后眼,不知道当时号称日不落帝国的西班牙,已经没多少日子好蹦达。
西班牙纯属自己把自己玩完的:掠夺美洲发了大财,就大手大脚铺张浪费,大笔财富运到东方,换成贵族们的奢侈享受;又把大量支出,用在修建奢华教堂和扩军打仗。最终,完全没有在国内建立像样的生产链,所有的挥霍都仰赖在美洲的掠夺,当掠夺不能持续的时候,自己也就一蹶不振。
这么简单的道理,西班牙一大堆贵族看不透。血腥玛丽更看不透,不但死乞白咧要抱西班牙大粗腿,白白把英格兰国王称号双手奉上,还要邯郸学步,学腓力二世对国内异己毫不留情的铁腕手段,大肆砍人。
国虽大,好战必亡。西班牙自己都要死在耀武扬威四处开战上,何况实力远不及西班牙的英格兰了。
更何况,还是内乱。
内乱对政权的破坏性,不言而喻。但凡一个成熟的君主,都会尽力维持国内政局平稳。而血腥玛丽的梦想,就是让天主教一统天下。
理想很丰满,现实很骨感,只能说,血腥玛丽是个完全不顾现实的傻瓜君王。
新教是血腥玛丽的老子,亨八弄出来的,爱德华六世在位的几年,完全是跟着走。现在血腥玛丽要推翻她老爸和她老弟延续几十年的政策,全盘复活天主教,一步回到几十年前。
用脚丫子想想,都知道这是多么不靠谱。
血腥玛丽也完全不看看自己当时那种处境。忘了琴·格雷是怎样上台的吗,尽管砍了那两对父子父女,可远远不够斩草除根,新教在英格兰的影响力已经根深蒂固。她血腥玛丽要依赖国外势力才能继位,就是明证。
作为政治角逐而言,新教天主教其实根本没区别,不过是选边站队。
现在你血腥玛丽在位,大多数贵族当然会哼哼哈哈跟着你拜弥撒。可是大家都知道,你后面的第一继承人叫伊丽莎白,摆明了的新教徒。你都差不多四十岁了,若生不出一男半女,伊丽莎白继位是早晚的事,还不提前下注,简直不用混了。
血腥玛丽自己大约也明白这些事,但是她的对策一如既往地笨:她把全部赌注都押在自己的肚皮上。
也许是看到了爱德华六世指定琴·格雷继位,结果也没有用吧,血腥玛丽自己索性连尝试也没有,一头扎进备孕大战中不亦乐乎。
结果一点也不浪漫:她失败了。
这事前面也扒过了,就是血腥玛丽青史留名的“假怀孕”事件。
然后,假怀孕事件之后不久,她就病故了,并且看不到什么具体病因。俺对此的分析是——如果是癌症肿瘤什么的,那年月,显然是诊疗无能。所以,现代人看去就是她死得稀里糊涂的。
临死之时,血腥玛丽还干了一件蠢事:支持西班牙和法国开片,结果搞得英格兰的新教徒再次造反。英格兰也于1558年1月13日失去了其在欧洲大陆的唯一占领地:海港加莱。
丢掉加莱之后10个月,血腥玛丽心不甘情不愿地咽下了最后一口气。
而在她奄奄一息之际,已经有人迫不及待地放炮喜迎伊丽莎白继位,玛丽甚至亲耳听见了这些欢天喜地催她上路的炮声。
总有些天真的人以为,血腥玛丽留下了伊丽莎白的性命,说明她够仁慈。