三十九、北方的斯芬克斯——亚历山大一世
亚历山大1777年12月12日诞生于圣彼得堡，是保罗的长子。亚历山大的降生，令祖母叶卡捷琳娜二世欣喜万分，马上就把长孙抱走，自己抚养。亚历山大出生后一年半，他的弟弟，也就是保罗的次子康斯坦丁降生，于是亚历山大兄弟均在祖母的呵护下成长，叶卡捷琳娜为兄弟俩请来了当时最好的学者，负责两位皇孙的教育。叶卡捷林娜二世很疼爱亚历山大，但对他的要求也很严格。每天早晨，祖母都要求亚历山大在低于15摄氏度的房间里开着窗户洗冷水澡，以磨炼他的意志。在他6岁时，祖母将家里的女保姆赶走，找了12名家庭男教师教育他，以造就他威猛、坚定的性格。
亚历山大的老师是来自瑞士的学者拉加尔普，拉加尔普同情法国大革命中的雅各宾派，主张法国共和，反对君主专制，他的启蒙主义世界观对亚历山大产生了很大影响。带有自由主义色彩的良好的欧式教育和启蒙主义思潮带来的理想主义，和亚历山大在日后面临俄罗斯帝国具体而又复杂的国情形成强烈反差，使得亚历山大变得茫然不知所措，最终反而走向早年信仰的极端。这也是俄罗斯几代君主不断重复的执政失误的一个原因。
亚历山大四岁的时候就开始学习英语、法语和德语，五岁的时候学习地理，曾拿着叶卡捷琳娜二世的地球仪，在老师指导下，在一个半小时之内，竟然掌握了祖母当年花了数年才掌握的地理知识。但是亚历山大处在优越的生活条件中，不可避免地有懒散的习性，最终在学术上也没什么明显长进，对知识的了解大多停留在表面。
早熟的亚历山大对人情世故有极早的了解，还在不到十岁的时候，就感觉到了祖母和父亲二者之间的对立与分歧。在二者之间的周旋，使得亚历山大很早就懂得如何讨人喜欢，能够揣摩别人微妙的心理活动。今天保留下来了亚历山大在九岁时写给祖母叶卡捷琳娜二世的信，在每封信中亚历山大都要写上赞美祖母的话语，每封信几乎都要以"吻您，吻您的手"等话语结束。而且在个别信件中，年幼的亚历山大还知道在何处不失时机地，但有节制地讥讽嘲笑某位宫中侍臣，常常能引得喜欢热闹的祖母开怀大笑。
亚历山大年仅十三岁时，祖母就为他找好了未来的妻子。叶卡捷琳娜二世看上了德国巴登公国的公主路易莎玛丽亚奥古斯特，后来接受东正教洗礼，改名为伊丽莎白阿列克谢耶夫娜。1793年，当亚历山大十六岁的时候，二人成婚。婚后亚历山大到父亲保罗组建的加特契纳团服役了一段时间，结果服役的结果是左耳部分失聪，据说是由于服役部队是炮兵，大炮的轰鸣损伤了听力。
亚历山大面临的最头疼的问题就是祖母一心想绕过父亲保罗，让他直接继承皇帝位。亚历山大在祖母那里表示同意继位，另一方面回到父亲身边时又发誓说承认父亲是合法的帝国皇帝继承人。在内心里，亚历山大实际是倾向于让父亲继位，避免在祖母、父亲和他本人之间发生冲突，此外他甚至打算在祖母压力过大的时候逃到北美，以躲避皇位继承的问题。
在这个时期，亚历山大性格中的主要缺陷已经暴露出来：意志不够坚强。面对强者，他的表现不是更强，而是趋向于隐藏自己的观点，掩盖自己的真实想法，竭力把自己打扮成另一个样子，他的真实感受和想法只能靠推测来揣摩。
亚历山大看起来整天很快活，无忧无虑，很讨周围人的喜欢，对人和蔼，态度恭谦，有时候甚至是带着媚态陪祖母和祖母的宠臣们聊天。他在那里打牌，喝酒，听歌剧，参加舞会；可是，只要一回到父亲保罗的封地加特契纳的时候，就完全像是变成了另一个人：穿着笔挺的普鲁士式制服的军官，表情严肃地监督部下的工作，而且还能面无表情地听上司讲粗话。这时的亚历山大完全是父亲保罗心目中的标准军人形象：冷酷坚毅，没有任何个人情绪，完全就是军队这个冰冷的机器上的一个部件。
1796年，叶卡捷琳娜二世逝世，保罗一世登基，亚历山大正式被立为皇储。此外保罗一世又陆续给亚历山大加封大量官衔：谢苗诺夫近卫团炮兵上校，圣彼得堡禁卫军总督，枢密院军事委员会主席，圣彼得堡步兵骑兵师和芬兰步兵师钦差巡检等等。 他对父亲惟命是从，做任何事都要请示，就连自己的时间也不能自主支配。父亲要随时召见他，让他汇报一些琐事的细枝末节，而且在半数情况下，他会因不称职而遭到训斥。渐渐地，亚历山大结交了一些有实权的朋友，他们都对沙皇保罗的统治不满，常常在一起商量如何废除妨碍自由的桎梏，实现全体公民的平等，建立公正博爱的社会。随着保罗自负、狂躁的升级，越来越多的人开始反对他，并着手策划推翻他的统治，扶植亚历山大即位。
1801年3月11日夜，政变开始。反对党冲进沙皇寝室，将保罗杀死。当夜，亚历山大躲在一个套间里，战战兢兢地守在妻子身旁。当父亲被杀的消息传来时，他嚎啕大哭。虽然父亲是死于他人之手，但自己是这样期望的，因而心里充满了负疚感。反对党的首领进来对他说：“行了，别耍孩子气了，登基去吧！”就这样，亚历山大成了新的沙皇。
1801年宫廷政变后，亚历山大开始主政，首先是更改了保罗一世时代的大部分法令，恢复了贵族的特权，宣布大赦逃亡的农奴，将保罗时代被判刑的12000多人从流放地赦免或者平反，解除了贵族子弟不准出国留学的禁令，恢复从欧洲的贸易进口。尽管亚历山大一世推行的政策带有很明显的自由主义色彩，但在一些关键问题上，诸如农奴制问题上仍保持保守观点。