王勃短暂的一生是失败的,这与他恃才傲物的个性密不可分。《唐会要》称,裴行俭担任吏部侍郎时,曾对苏味道和王勮赞赏有加;李敬玄则盛赞王勃、杨炯等四杰,裴行俭却不以为然,他说:“知识分子要想在仕途上走得远一些,必须先有气度见识,然后才看文艺。王勃等人虽然文才很高,但却浮躁浅薄,岂是能享受得了爵位俸禄的人?杨炯稍稍沉静,似乎还能当到县令一级,但他们均不会善终。”关于王勃的轶事,野史存有很多,比如,《棋天洞览》说,王勃下棋时,每走四子,随口就是一首诗,他还向人夸耀道:“吾才夺造化,虽一时之间,百用亦可。”《酉阳杂俎》称,王勃每次应人之邀,给人家写碑颂文章前,总是先磨数升墨,然后蒙被而卧,一会儿,突然翻身而起,一挥而就。《翰林盛事》称,王勃因此而给家里挣了很多钱,“金帛丰积”。
王勃等人试图改变弥漫在初唐文坛多年的“争构纤微、竟为雕刻”的诗风,他的诗格调清新自然,写了很多悲叹个人身世的诗歌,他也是初唐四杰中成就最高的,如今存诗七十余首,王勃脍炙人口的诗很多,比较著名的有:《山中》:“长江悲已滞,万里念将归。况属高风晚,山山黄叶飞。”《咏风》:“肃肃凉风生,加我林壑清。驱烟寻涧户,卷雾出山楹。去来固无迹,动息如有情。日落山水静,为君起松声。”《别薛华》:“送送多穷路,遑遑独问津。悲凉千里道,凄断百年身。心事同漂泊,生涯共苦辛。无论去与住,俱是梦中人。”《江亭夜月送别二首其二》:“乱烟笼碧砌,飞月向南端。寂寞离亭掩,江山此夜寒。”《送杜少府之任蜀州》:“城阙辅三秦,风烟望五津。与君离别意,同是宦游人。海内存知己,天涯若比邻。无为在歧路,儿女共沾巾。”《滕王阁诗》:“滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云,珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。阁中帝子今何在,槛外长江空自流。”《蜀中九日九日登高》:“九月九日望乡台,他席他乡送客杯。人情已厌南中苦,鸿雁那从北地来。”等等。
王勃最为著名的文章就属《滕王阁序》了,而这一篇锦绣之文、千古名作的写作过程也为历代人所津津乐道,《唐摭言》、《中元传》等野史更是把王勃写这篇文章的年龄提前到十三、四岁,写得神乎其神。实际上是上元二年,王勃在南下省父途中,经过洪州(今江西省南昌市)所写;滕王阁最早由唐高宗的叔父滕王李元婴修建,年久失修,都督阎伯屿予以重修,并准备在九月九日重阳节令女婿孟学士写一篇《滕王阁序》,听说名士王勃也途经此地,阎伯屿也把王勃邀来参会。席间,阎伯屿假意让众人写序,众人心知肚明,相互推辞,轮到王勃,王勃却并不推辞,阎伯屿大怒,拂衣起身,转入他屋,只令人将王勃所写送来。一人传报第一句:“南昌故都,洪都新府。”阎伯屿不以为然地说道:“这也是老生常谈!”又报第二句:“星分翼轸,地接衡庐。”阎伯屿又说:“还是老话!”又报来第三句:“襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。”阎伯屿就不吭声了。如此,衙役一直报来,阎伯屿微微点头。等到衙役报来:“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”一句,阎伯屿不由自主地拍案而起,脱口而出道:“此真天才也!当永垂不朽也!”欣然回到王勃所在之屋。王勃写完,阎伯屿边读边由衷地赞叹道:“您下笔如有神助,令滕王千载留名,让老夫也名传万代,洪都的美景,江山无价,这都是您的功劳啊!”遂尽欢而罢。
每当朗诵这篇千古美文《滕王阁序》,就会想到这则故事,也总会想到王勃短暂而又凄美的身世,禁不住泪流满面。虽然《滕王阁序》有些长,但由于太喜爱了,不得不抄录于此,以祭奠这位旷世奇才。
《滕王阁序》
豫章故郡,洪都新府。星分翼轸,地接衡庐。襟三江而带五湖,控蛮荆而引瓯越。物华天宝,龙光射牛斗之墟;人杰地灵,徐孺下陈蕃之榻。雄州雾列,俊采星驰。台隍枕夷夏之交,宾主尽东南之美。都督阎公之雅望,棨戟遥临;宇文新州之懿范,襜帷暂驻。十旬休假,胜友如云;千里逢迎,高朋满座。腾蛟起凤,孟学士之词宗;紫电青霜,王将军之武库。家君作宰,路出名区;童子何知,躬逢胜饯。
时维九月,序属三秋。潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。俨骖騑于上路,访风景于崇阿。临帝子之长洲,得仙人之旧馆。层峦耸翠,上出重霄;飞阁流丹,下临无地。鹤汀凫渚,穷岛屿之萦回;桂殿兰宫,列冈峦之体势。
披绣闼,俯雕甍,山原旷其盈视,川泽纡其骇瞩。闾阎扑地,钟鸣鼎食之家;舸舰迷津,青雀黄龙之舳。云销雨霁,彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨,雁阵惊寒,声断衡阳之浦。
遥吟俯畅,逸兴遄飞。爽籁发而清风生,纤歌凝而白云遏。睢园绿竹,气凌彭泽之樽;邺水朱华,光照临川之笔。四美具,二难并。穷睇眄于中天,极娱游于暇日。天高地迥,觉宇宙之无穷;兴尽悲来,识盈虚之有数。望长安于日下,目吴会于云间。地势极而南溟深,天柱高而北辰远。关山难越,谁悲失路之人;萍水相逢,尽是他乡之客。怀帝阍而不见,奉宣室以何年?
嗟乎!时运不齐,命途多舛。冯唐易老,李广难封。屈贾谊于长沙,非无圣主;窜梁鸿于海曲,岂乏明时?所赖君子安贫,达人知命。老当益壮,宁移白首之心?穷且益坚,不坠青云之志。酌贪泉而觉爽,处涸辙以犹欢。北海虽赊,扶摇可接;东隅已逝,桑榆非晚。孟尝高洁,空余报国之情;阮籍猖狂,岂效穷途之哭!
勃,三尺微命,一介书生。无路请缨,等终军之弱冠;有怀投笔,慕宗悫之长风。舍簪笏于百龄,奉晨昏于万里。非谢家之宝树,接孟氏之芳邻。他日趋庭,叨陪鲤对;今兹捧袂,喜托龙门。杨意不逢,抚凌云而自惜;钟期既遇,奏流水以何惭?
呜乎!胜地不常,盛筵难再;兰亭已矣,梓泽丘墟。临别赠言,幸承恩于伟饯;登高作赋,是所望于群公。敢竭鄙怀,恭疏短引;一言均赋,四韵俱成。请洒潘江,各倾陆海云尔:
滕王高阁临江渚,佩玉鸣鸾罢歌舞。
画栋朝飞南浦云,珠帘暮卷西山雨。
闲云潭影日悠悠,物换星移几度秋。
阁中帝子今何在?槛外长江空自流。
后来,唐高宗有意起用王勃,但王勃已死。每当唐高宗读到这篇《滕王阁序》,读至“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”和后面的《滕王阁诗》处,总会掩卷很久,长叹道:“真天下奇才也!”(《青箱杂记》)