2、中流击楫

回想往昔岁月，祖逖不胜唏嘘。如今已是年近半百之人，韶华已逝、华发丛生，却一事无成，甚至连生计也成了问题。当年闻鸡起舞之志，化作饥肠辘辘之虞！

永嘉之乱中，南逃难民的目的地首推荆州、扬州两地。尤其是司马睿亲自坐镇的扬州，汇聚了南来士庶的主体。西晋扬州本有三十八万户、两百万人口，一下子又涌来数十万计的外来人员，既让本地居民紧张，也让政府头大。东晋政府想出了一个法子，就是设置“侨地”，在长江以北、淮河两岸的郡县中专门划拨出一些土地，供北方流民集中居住。为了安慰流民的思乡之情，同时宣传政府收复失地的承诺，这些难民营就用沦陷的家乡郡县来命名。到了南朝刘宋时代，仅江苏省范围内就有两个侨州、三十三个侨郡和七十五个侨县！

祖逖担任的徐州刺史就是这种情况。当时徐州难民大多聚居在京口（今江苏镇江），政府就在京口设置了侨地“南徐州”，以祖逖担任刺史。但侨地只是个虚名，寄人篱下的流民们必须自谋生计，连祖逖这样的刺史也过得相当凄凉。迫于生计，流民们难免作些鸡鸣狗盗、劫富济己之事，又常被官府捉拿。正所谓日暮途穷，方显英雄本色。生性豪侠的祖逖激发出江湖大哥的本色，经常出手相护，还打着刺史的名头去牢里捞人。久而久之，祖逖在江湖上的名头大振，手下聚集了上千小弟，都是悍不畏死的流民子弟。

《世说新语》里记载了一则逸闻，说一帮东晋高官去看望祖逖，估计是抱着扶贫慰问的好心去的，却惊讶地发现他家里裘袍重叠、珠宝横列。祖逖一笑置之，毫不避讳道：“昨晚又渡过秦淮河，去干了一票！”，这则故事真假难辨，但祖逖确实有带头大哥的风范啊！

非常之人，方能行非常之事。祖逖一边为兄弟们解决肚子问题，一边为政府考虑北伐问题。他向司马睿进言：“晋室之乱，非上无道而下怨叛也。由籓王争权，自相诛灭，遂使戎狄乘隙，毒流中原！今遗黎既被残酷，人有奋击之志。大王诚能发威命将，使若逖等为之统主，则郡国豪杰必因风向赴，庶几国耻可雪，愿大王图之”。

祖逖的话说得文雅，意思却很直白：天下大乱，是你们司马家太不争气，活活给折腾散架的！还搞得外敌入侵，可把百姓害惨了！所以，你应该干点正事弥补过失，让我去北伐！

这一番话让司马睿很是脸红。但面子问题事小，要害是利益问题。司马睿和支撑他的高门大族有自己的盘算：江南本是东吴之地，谁会放着舒坦日子不过，抛家舍业地帮外地人北伐？即使当地人出于民族大义合作，但北方这么大的烂摊子，是江东一隅的力量就收拾得了么？退一万步，即使北伐成功、收复中原，谁来吃果子？司马睿本来就只是皇族旁支，甚至有传闻说是王妃偷汉子的产物，当皇帝历来讲究论资排辈，恐怕很难轮到他。至于支撑他的王、谢等北方大族，来了江南是人上人，回到中原又能保住金字塔尖的地位吗？

无论是合理的评估，还是私心的算计，都决定了司马睿集团不会热心于北伐。只能继续操练小弟，每日集体高诵“时刻准备着”……

功夫不负苦心人，北伐的机会很快来了——也许不算机会，反倒是危机。公元313年，据守长安的秦王司马邺即位为晋愍帝，组织了反攻洛阳的作战计划，坐镇江南的司马睿受命渡江北伐。但他正忙于平定荆扬一带的割据势力，哪里肯为他人作嫁衣裳！正好祖逖闹得厉害，干脆给他奋威将军、豫州刺史的空衔，再加上可怜巴巴的千人份额的粮草和三千匹布的军饷，让他代表自己去北伐。

当时，匈奴汉国有二十万军队，石勒的羯族军也不下十万，盘踞中原的各种胡族数以百万计，就这点人马粮饷去北伐，不是拿人开涮么！

被涮的祖逖没有发牢骚，背包一打直接开拔。他早就盼着这一天了：

我已四十七岁，历尽跌宕起伏，人生之困惑涤荡消散，天命已然清晰；

我的天命，就是北伐，不为富贵荣华，不为司马一家；

只希望用不多的余生，匡济天下！

祖逖聚集了当年南下的乡族子弟，又召唤来结有情义的江湖兄弟，共有一百多家。他们一起登船北渡。望着浩浩长江，江风激荡，碧水悠长。祖逖感慨万千，用手中船桨猛击江水，慷慨起誓：“祖逖不能清中原而复济者，有如大江！”

壮士一去兮不复还。他没有辜负自己的誓言，从此一路北上，至死也没有再见长江之水。

3、中国的城堡时代

祖逖渡江之后继续北上淮河畔，在广陵郡淮阴县安营扎寨。淮阴是泗水流入淮河的交汇之地，自古南北相争多以淮河为界，淮阴必定是对峙前线。三国时魏、吴在此各设了一个广陵郡，长期拉锯争夺，留下了“淮泗汇淮阴，南北立广陵”的民谣。这里也是青州、徐州流民南下的必经之路，祖逖设下招兵站，陆续募集了两千流民成军。

公元316年年底，春节将近，却全然没有喜庆的气氛，因为北方传来了长安沦陷、晋愍帝被俘的消息，西晋彻底灭亡了！司马睿终于成为硕果仅存的皇裔，登基称帝、创建东晋。为了证明自己的合法性和正统性，司马睿下诏北伐，派遣次子司马裒率军三万增援祖逖。

三万人马啊！祖逖高兴坏了。可惜乐极生悲，司马裒在进军路上突染重病，只得班师回朝，当年十月病逝，年仅十八岁。没了主力部队的支援，还打不打？打！祖逖一咬牙，带着自家两千兄弟就上阵了。

他的孤军面前，不是那个拥有繁荣城市和富庶乡村的锦绣中原，而是一片城堡林立的蛮荒大地。

当时的北中国处于城堡时代。

大家都知道欧洲、日本那些令人印象深刻的城堡。其实欧洲的城堡是到了公元九世纪，随着封建领主制的确立才大量出现；日本就更不用说了，早期所谓城堡只是模仿舶来品的“朝鲜式山城”，真正的日式城堡是公元1467年应仁之乱后的战国时代才涌现。中国城堡的历史就悠久多了，早在王莽末年的战乱中就大量出现，史称“坞堡”。所谓“坞”者，“小城”也。坞堡也就是俗称的城堡了。

有所不同的是，在欧洲和日本，城堡是社会秩序的象征，而在中国，城堡往往是秩序失控的产物。中世纪的欧洲、日本长期实行诸侯割据、贵族自治的制度，所以城堡是贵族主持修建的政治、军事统治据点，其居住者限于贵族及其军队，其用途是统治周边的市镇、乡村居民。而在中国，大一统的集权体制和早熟的经济体系，都不适合于城堡的长期存在。往往在朝代更替的动荡时期，才会产生城堡滋生的土壤，其建设者也多非官方，而是据险自保的民众。