爽直
画家陈子和说叶公超:“公超有三大缺点,第一是看不得别人有错,有错就当面指责。第二是不管是谁在他面前耍花枪,马上拆穿。第三是个性强,对任何事都有定见。”
在长沙临时大学文学院一次公开的演讲会上,叶公超攻击英国绅士们保守的劣根性,称其夜郎自大,爱贪小便宜,结果赔了夫人又折兵,犹茫然而不自知。他说起话来,态度严肃,声色俱厉,把英国教员燕卜荪也逗笑了。
叶公超在清华教过钱锺书的“大一英文”,用的教材是奥斯汀的小说《傲慢与偏见》,据说他曾挖苦才华过人但同样骄傲的钱锺书说:“你不该来清华,应该去牛津。”
许渊冲出国前去看叶公超,叶还像在联大时一样,劈面就问:“你要出国镀金去了。”许下不了台,只得答道:“老师已经镀成金身,学生只好去沙里淘金了。”
一次,叶公超公然对一位搞宣传的朋友说:“我办外交,你搞宣传都是放错了地方。外交与宣传对有利于自己的事,皆要尽是夸张,也就是要能说大话。对于不利于自己的事,皆要尽量隐讳,也就是要常说假话。这两者,皆非你我所长也。”他说:“不用权术是最高的权术”。
叶公超平生一不记日记,二不收集照片。他认为一个人如果有成就,别人当然不会忘了他,自己也就用不着收集照片、记日记了。他的办公室很少挂照片,家里也不挂照片。他弥留之际,曾对身边的人说起:“我也不留照片,照片一到我手上,我就撕掉。”他说,他本人不写历史,但愿意创造历史。
外交官考试,叶公超以外交部长身份出任典试委员,复审时,他不看考卷,给及格者都加分,给不及格者都减分。他解释,这样可以免去取舍为难之弊。
叶公超说:“我在外交部当过九年部长,从未下条子用过一个私人,一个亲戚,这是我平生最为快慰的事。”
胡适一度收集了大陆大量批判他的文章,拿出来给叶公超看,说自己想写一篇总答复,叶劝他不必了,说:“一个处丨女丨怎好和一群强盗打交道,况且文字在政治斗争中并不是最有力的武器。”
叶公超有近亲要去系那个刚工作,前来辞行,叶问:“你是否国民党员?”答否,叶乃云:“那你去吧,我是国民党员,要死也死在台湾。”
学生艾山祝贺叶公超荣任驻美大使,他一笑,附耳低声说:“别提了,是赔本儿生意!”
台湾有“大陆光复委员会”,某次请叶公超作报告。会中友人问及联合国每年讨论台湾代表权问题,有无一劳永逸的办法。叶以肯定的语气答称:“有,当然有,那边是贵会光复大陆设计,早日付诸实行,到时此一问题,自然迎刃而解。”
1961年,因蒙古加入联合国问题,叶公超被蒋介石急电召返台湾,随即被免去驻美大使职务。记者问其感想,他愤然道:“叶公超死了,以后别来找他!”
有人问叶公超:“假如生命可以重新来过,你打算如何?”叶不假思索答:“我再也不做同样的事!”
1962年秋天,叶公超游日本野柳归途,想起十年前签订《对日和约》时,同事郭则生曾步当年李鸿章签订《马关条约》诗原韵,赠其诗一首。他感慨万千,以原韵写下了诗曰:“黄帽西风白马鞍,登临却笑步为难。归林倦鸟知安稳,照眼斜阳未觉残。欲借丹霞弥往辙,不因险乱心坛。青山翠竹凌霄节,乐与游人夹道看。”日本人想以高价买一幅他手书的这首诗真迹,他断然拒绝。
1969年7月21日,人类登月成功,举世欢庆,叶公超却认为科学破坏了“碧海青天夜夜心”的古典诗情,作七绝一首表示异议:“登月人归佳话多,何曾月里见嫦娥。举头望月明如旧,对月无言且放歌。”
叶公超70岁生日时,媒体报道他的生日,他颇为不悦:“我这回生日,过得太招摇了。各报都登了一大篇,这样不好,人家会觉得肉麻。”
《叶公超传》的作者符兆祥说:“叶公超为人爽直,又是为了某些问题,常常当面给人难看,过了不久,又会说那人的好话,足见他脾气虽然暴躁,心地十分善良。”