浪漫（二）

菊屏记载：“某年，曼殊有事于沪，暱一妓，深爱之。事有暇，辄顾其家。既且寝于斯，食于斯，衣服杂用之物，咸置其处，几乎视妓家如己家，与妓同衾共枕，更不待言，而终不动性欲。妓以为异，问其故，则正容而语之曰：‘爱情者，灵魂之空气也。灵魂得爱情而永在，无异躯体恃空气而生存。吾人竟日纭纭，实皆游泳于情海之中。或谓情海即祸水，稍涉即溺，是误认孽海为情海之言耳。惟物极则反，世态皆然。譬之登山，及峰为极，越峰则降矣。性欲，爱情之极也。吾等互爱而不及乱，庶能永守此情，虽远隔关山，其情不渝。乱则热情锐减，即使晤对一室，亦难保无终凶也。我不欲图肉体之快乐，而伤精神之爱也。故如是，愿卿与我共守之。’”

包天笑亦说，曼殊“出入青楼无忌，群呼之‘苏和尚’。一日（毕）倚虹觥之于惜春家，座有楚怆、鹓雏等所召之妓，悉令围座君侧，而君能周旋自如。席散萧然踏月色归。或亦如孤桐诗中所云‘万缘先了色成空’欤？”面对曼殊被众妓围坐之景，包曾有句云：“万花环绕一诗僧。”

1913年春节前，苏曼殊至上海，住第一行台（注：旅馆名）。他应酬酒局甚多，每晚至少五六处，常常几处奔波，坐定写过局票，仅十数分钟，不待所召之妓前来，便赶赴下一处。所召之妓前来，不见曼殊，于是追往下一处，依然不遇，又追往下一处。校书应曼殊的堂差，有如走马灯，有时追去六七处，终不一遇。延至夜半曼殊回到第一行台住所，校书们陆续追逐而来，争相叙述不遇之怨，第一行台熙熙攘攘，门庭若市，灯火通明。如若某日众妓未曾前来，曼殊便茫然无措，于是又以电话一一召至。校书们来后，往往围聚推牌，或迷藏游戏，欢声盈室，通宵达旦。

第一行台西边紧邻红庙，妓家岁首烧香祈福为头等大事，除夕夜半，红庙门口已是车马盈门，水泄不通。进香之余，校书们拥至第一行台会曼殊，一时座无虚席，于是有人作联戏谑道：“红庙道士生意好，旅馆和尚招待忙。”

邵元冲回忆：“癸丑（1913）之役，义师既散，海上朋俦，渐形寥落，曼殊亦郁郁寡欢，乃于冬间东渡江户。箧中所贮，除书物外，有海上名校书素珍摄影多幅，大者达三尺许。曼殊焚香默坐，四壁倩影，亭亭欲出，仿佛置身众香国中也。”

邵元冲在日本东京小石川所住旅店旁，多丛塚，其中有一石碑，上题“妙香大姊”数字，四周有冬青数株荫护。曼殊不识妙香其人，却与邵在其墓侧徘徊凭吊。

苏曼殊鲜少主动向男性友人赠画，即使是至交好友，也是一画难求。但若是女子求画，几乎有求必应。有一时期求画女子骤增，曼殊难以应付，只好定下新规矩：每画一幅，女子须以自己的照片作为酬劳，男子则一概谢绝。

一次，苏曼殊看见一个重约四百斤的美国女人，小腿粗得如同瓮一般，便问该女道：“你找配偶要找和你一样肥重的吗？”女子回答：“我想找个瘦的。”曼殊说：“我瘦，当你丈夫如何？”

1909年春，苏曼殊在日本遇见号称“江户名花第一枝”的演艺明星春本万龙，与春本有过交往。春本曾赠其照片，曼殊极为珍爱，并将照片转赠给邓秋枚、蔡哲夫，在信中夸赞春本“肌肤鲜润”。

离开上海赴安庆任教后，苏曼殊还惦记着上海的莺莺燕燕们，嘱咐柳亚子道：“兄如先在沪渎，乞为我善护群花，诚惶诚恐。”

1913年12月中旬，在东京的苏曼殊因暴食致疾，缠绵病榻，百无聊赖，于是致信给在国内的至交刘季平道：“芳草天涯，行人似梦，寒梅花下，新月如烟。未识海上刘三，肯为我善护群花否耶？”

苏曼殊临终前，已病入膏肓，犹殷殷询问上海校书们的消息，并让周南陔到风月场宴客。周谓：“你病如此，不能赴宴，最好不闻不见，以得早日康复。”曼殊答：“不然，我在枕席呻吟中，推忆诸友之豪情，亦一乐也。”