《啼笑因缘》最早是1932年由明星公司拍摄，胡蝶、郑小秋、夏佩珍主演，阵容十分强大。由于这部电影，当时还发生了一场官司。明星影片公司通过三友书社购得《啼笑因缘》的演出改编权，由严独鹤编剧，预定拍成有声电影，并在报上刊登了不许他人侵犯权益的广告。此时，上海北四川路荣记广东大舞台（黄金荣门徒所开设）正拟由刘筱衡、蓉丽娟上演同名京剧。于是明星公司请律师提出警告，不准上演。后由黄金荣出面调解，改名《成笑因缘》。大华电影社的顾无为对明星影片公司素有积怨，由眼热而图报复，与他的后台老板黄金荣勾结，走门路，托人情，取得了内政部的《啼笑因缘》剧本著作权，然后又用高薪挖角儿。主要演员中，只有女主角胡蝶效忠于明星公司，不为顾的金钱所动。顾迁怒于胡蝶，特在天蟾舞台排演新戏《不爱江山爱美人》，借以坐实张学良在北京饭店与胡蝶跳舞行乐，不抵抗日寇侵占东北的谣言。于是张学良与胡蝶的绯闻在全国不胫而走，事实上二人根本不相识，所谓张、胡跳舞的消息，据说是日本同盟社捏造的。1932年6月，第一集《啼笑因缘》有声影片终于上应。放映前，已座无虚席。谁知顾无为竟从法院弄到了一个“假处分”，等到即将放映之际，带着法警到场，要南京大戏院立即停演，以便查封影片。明星公司措手不及，只得请律师向法院交了3万元，方才撤销了“假处分”，使影片下午5点得以放映。黄金荣不甘心，便从后台转到前台，对人扬言，这部《啼笑因缘》是他要拍的片子，并让顾无为到南京内政部去活动。内政部果然指令明星公司暂时不得放映《啼笑因缘》。明星公司迫不得已，请出当时已与黄金荣地位相当的杜月笙出面调停，并按照杜的指示，请章士钊做法律顾问。最后在黄、杜共同出面“调解”下，敲了明星公司10万银元的巨款，才告“和解”。
《啼笑因缘》出版后，要求张恨水写续集的读者信，从全国各地像潮水般涌来，3年不辍。不得已，张恨水只好在报上发表《作完<啼笑因缘>后的说话》一文，文中他说，为了“不愿它自我成之，自我毁之”之故，“所以归结一句话，我是不能续，不必续，也不敢续。”但是1933年，日寇举兵占领山海关，为了躲避战祸，张恨水送母亲回安庆居住，顺便赴上海探友。不料张恨水一到上海，就被书商包围，尤其是三友书社，天天磨着他写续集。而且一部现代人写的小说，居然有十几种“续书”和“反案”，当时正值“九一八”事变，于是张恨水又写了《啼笑因缘续集》，让书中的人物都投身抗日。
《金粉世家》在报上连载时，就受到了读者的欢迎，不久还被编成电影，北京的评书艺人又把它改编为评书，不仅在茶社说书，而且还在广播电台播讲。现代题材被改编为评书，《金粉世家》在北京城可能还是第一次。
《金粉世家》在连载时，发生了“请命”风波。当写到冷清秋在大火中携幼子出走时，很多读者为冷清秋的凄惨命运洒下同情之泪。张恨水的至交、著名的老报人万枚子，看到这里时，竟和他的夫人相对而泣！当读者看到在昆明湖发现冷清秋丢失的鞋，预感不妙，纷纷写信给张恨水，让他“笔下超生”，不能叫冷清秋死去。有的甚至对张恨水“口出不逊”。许君武回忆他当初看《金粉世家》时，曾给张恨水写过一封信，要他不可“笔下无情”。
张恨水同时在六、七家报纸连载，但是却绝不是为了敷衍读者胡乱动笔。在二十世纪二十年代，北平新闻界差不多当时主要报刊都在连载张恨水的小说。二十世纪三十年代，当时全国最重要的两家报刊都在上海，一个是《申报》，一个是《新闻报》，而这两家报纸也在连载他的小说。
《啼笑因缘》在《快活林》连载后，上海读者感到耳目一新，很快就像是一股旋风刮进了上海滩，上海读者为之疯狂。接着又传遍了大江南北，全国各地，成了“最时髦”、最畅销的书，一时间竟出现了“啼笑因缘热”！由于把北京的天桥和风物写活了，不少读者到了北京都要到天桥和凤喜住过的胡同去看看。
张恨水的代表作《啼笑因缘》，再版二十多次，先后六次拍成电影，创下了一个记录。
有不法书商盗用张恨水的名字，攒出了一百多部伪书，在市面上销售，倒也卖得不错。
拥趸
《金粉世家》最受女读者的欢迎。张恨水在许多场合总会遇到一些女读者，拿《金粉世家》的问题来问他。就是一些粗通文字的老太太也喜欢《金粉世家》。每天晚饭后，张恨水的母亲就让张恨水把当日的连载念给她听，这成了张恨水的每日“工作”，他也乐此不疲。
早在赵超构作为《新民报》记者访问延安时，毛泽东就曾与他谈起过张恨水的小说，认为他的《水浒新传》，写得很好，等于在鼓舞大家抗日。1945年秋，国共两党重庆谈判间隙，经周恩来介绍，毛泽东接见了张恨水，那时张恨水正主持《新民报》副刊的编辑工作。两人相见，亲切地谈起了当时的形势和政局，以及写作和生活等许多问题。由于毛泽东读过张恨水的小说，因此常常能说出其中的情节。就这样，两人一气谈了两个多小时。临别时，毛泽东将延安生产的呢料、小米和红枣送给了张恨水。
张恨水十分感动，回到家便对夫人说：“这是延安来的小米和红枣。”家里的人都感到很兴奋。当小米红枣粥熬成，全家围桌喝粥时，张恨水有所感触地说：“毛先生知识渊博，是了不起的人物。”
张恨水生前很少向人谈起他在重庆与毛泽东单独谈话的内容。他只在《我的创作和生活》一文中简单地写道：“1945年毛主席到重庆，还蒙召见，对我的工作给予了肯定和鼓励，给我留下了深刻的印象，至今还牢记在心。”当他的女儿张明明多年以后问起这次谈话的内容时，他也只是简单地答道：“主席说的是关于写爱情的问题。”
张恨水把毛泽东送给他的那块呢子衣料做了一套中山装，每逢参加重要的活动，他总要穿上这套中山装。时间长了，衣料褪颜色，他就把它染成藏青色的。
有一次，全国政协举办的春节团拜会，张恨水又穿了那套中山装去出席，周恩来总理见到他，亲切地问候他，看到他这身衣着，似乎有点寒酸，就问：“张先生近来是否生活有困难？”张恨水感到奇怪，后来领悟了总理的意思，说：“总理还记得主席在重庆送给我的粗呢吗？这就是用那块呢料做的，因为它掉色，我染过了，所以总理认不出它了。至于我的生活，政府很照顾，一点没有问题。”总理听了很感动，说：“张先生，你没有忘旧啊！”
有这样一件趣事，1956年，张恨水列席全国政协二届二次全会，茅盾把他介绍给毛泽东主席，毛主席说：“还记得，还记得。”茅盾说：“《××》那本书就是他写的。”张恨水连忙更正：“那是伪书，我写的是《春明外史》、《金粉世家》。”由此可见冒名“张恨水”的伪书泛滥到了什么程度，竟连茅盾也真假难辨。
张恨水的读者上有鸿儒，下至白丁。被尊为“教授之教授”的大学者陈寅恪也是张恨水的粉丝。早在西南联大之时，陈寅恪身染重疾，双目失明，他请好友吴宓去学校图书馆，借来张恨水的小说《水浒新传》，每日读给他听，这便成了他每日病床上的惟一消遣。
鲁迅的母亲是张恨水的“小说迷”，鲁迅是个孝子，每逢有张恨水的新书出版，是一定要买回去送给老母亲看的。刘继兴查阅《鲁迅全集》，其中直接提到张恨水的地方只有一处，是1934年在上海时写给母亲的一封信：“母亲大人膝下敬禀者，……三日前曾买《金粉世家》一部十二本，又《美人恩》一部三本，皆张恨水作，分二包，由世界书局寄上，想已到，但男自己未曾看过，不知内容如何也……”
曾有人问鲁迅的母亲：“您觉得您儿子的小说怎么样？”鲁瑞回答：“还可以，喜欢嘛……说不上。”老太太最爱读的是张恨水。她曾问鲁迅：“你为什么不写张恨水这样的小说给我看看呢?”鲁迅回答：“他写他的，我写我的。” 有一次，老太太听到许钦文和一两个年轻人在鲁迅家里谈论《故乡》这篇小说写得怎么怎么好时，老太太不服气地说：“有这么好的小说吗？你们拿来给我看看！”当时老太太还不知道“鲁迅”就是她自己儿子的笔名，她带起老花眼镜，把《故乡》读了一遍，然后用绍兴话摇着头对几个年轻人说：“呒啥稀奇！呒啥好看！这种事情在我们乡下多得很！”
张学良也是张恨水的读者。《春明外史》连载时，张学良也在北京，他看了连载，十分赞赏，径自找到张恨水的寓所去拜访张恨水，交谈之下，倾盖成交。后来张学良看到张恨水家里人口多，经济拮据，便授予他一个挂名领薪的“参事”职务，但张恨水一向厌恶官场，便拒绝了。虽然婉拒，并不妨碍他们的友谊，张学良曾经想让张恨水给他写传，但由于各种原因，未能落笔。1928年8月，张学良将军决定创办沈阳《新民晚报》，函邀张恨水为之写一部类似《春明外史》的长篇小说。9月，张恨水应张学良之邀撰《春明新史》，开始在沈阳《新民晚报》连载。