公元前638年的一个美好的十月黎明，食草动物宋襄公鼻子上插葱装野猪，为了争霸，和南方的楚成王打了一场叫人哭笑不得但影响力重大的仗——泓水之战。
宋军和楚军在宋境的泓水地区展开会战(河南东部柘城县北)。宋军本来占了地利，已经进入泓水岸边预定阵地，楚军却还在摆渡过河。子鱼依据兵家常识，劝宋襄公半渡而击之：“趁楚人过河一半儿，首尾无法呼应，一击必乱，可以得胜。”
“我是一向主张仁义的，怎么可以这样不择手段啊？！”宋襄公不同意。
过了一会，楚军完成渡过作业，开始布置阵势。子鱼又劝：“敌众我寡，要打快打，错过机会，咱就悬啦!”宋襄公还是满口仁义道德，说君子不困人于厄（念饿，险阻），不鼓不成列，等楚国佬儿排好阵式，咱再一本正经地跟他打，打他个心服口服。
宋襄公传下命令：“亲爱的军士们，等会儿开打的时候，要先看看敌人头上有没有白头发，对于白发老人，以及已经受了伤的，我们不许再打。”
哇！我服了you，子鱼听得直翻白眼儿，差点直接从车上掉下去。
说时迟，那时快，楚军大阵已经摆好，主帅成得臣把战鼓擂得山响，人跳车跃，呼声动地，实施强力突破。宋军哪里抵挡得住，来不及数完敌人的白头发就纷纷溃退。宋襄公的精锐“门官”（禁卫军）悉为楚军所歼，宋襄公大腿挂花。
败回城里以后，宋国人都议论宋襄公的错误战术。宋襄公还解释呢：“君子作战，不重伤（不二次伤害受伤的敌人），不以阻隘（不阻敌人于险隘，也就是不埋伏于峡谷上面压袭敌人——比如后来的崤之战），不鼓不成列（不主动攻击尚未列好阵势的敌人），不禽二毛（不俘虏老大爷——头发有两种颜色的白鬓老年人)。你们懂不懂？”宋襄公说得一点没错，古代战争都是这样很有古风的，所谓为战以礼。
子鱼说：“您才不懂呢？战法云，以正合，这您明白，战法还云，以奇胜，您就忘了。致胜关键在于出奇制胜。对付敌人还讲什么仁义?”
宋襄公因为腿伤，第二年就像“唐吉珂德”那样愁闷地死掉了。人们后来讥笑他，把对敌人仁义叫作“宋襄之仁”。宋襄公在“泓水之战”败死，标志着商周以来“成列而鼓”的“礼义之兵”行将寿终正寝。诡诈奇谋的作战方式正在萌生。
然而，出人意料的是，迂阔可笑战败者宋襄公，却被《春秋》一书算做了“春秋五霸”之第二（继齐桓公之后）。很多人不乐意，说他不配。其实宋襄公所坚持的“为战以礼”的传统古典战法，在我看来，也是最具有奥林匹克体育精神的。宋襄公的仁，还是有他独特的历史意义的。
50 重耳
重耳本是晋献公的大儿子，因为不讨爹爹喜欢，被赶了出来，在国际间流浪了十九年。
重耳临出行流浪前，对妻子说：“我准备带领一些老叫花去东天朝圣了。希望你能等我二十五年。如果二十五年我不回来，你就改嫁。你看，我很宽容吧！”
他的妻子穿了红色的盛装，腮上涂了红色的胭脂，对老公笑道：“我已经二十五岁了，再过二十五年，就该‘就木’了（进棺材了），到时候还能改嫁谁啊？要改嫁，早就应该改嫁。虽然是这样，我还是坚决等你。”这就是成语“行将就木”的出处，带着死亡的气息却原来出自美女之口。
重耳开始流浪了没几天，他的管财务的头儿，趁乱带着所有的钱财开小差跑了。重耳没办法，带领着他的一小撮信徒，慢慢走下黄土高原，穿行太行山而滑入华北平原，看见黄河冲击出的广袤大地，突兀起卫国的都城。二流子重耳兴奋地说：“你问我要去向何方，我指着大海的方向。”
卫国国君卫文公觉得，对于重耳这样没资金也没技术的国际二流子，连敷衍一下的必要都没有，于是他说：“估计这家伙是流窜国际的恐怖主义分子，给我看紧了他。”
于是，卫国人把大门朝着重耳的鼻子关上了。真是人情冷暖，世态炎凉，只有心知。
那又有什么办法呢？重耳像讨食的野狗，没吃到肉包子，却给人泼了一身米汤。他用凄凉的眼光望了一下他所不解的人间，抖了一抖身上的毛，向北折行，绕过卫国走。
重耳一行人因为被CFO(首席财务官)卷走了资本，于是连买米的钱都没有了，他们绕到卫国北面的“五鹿”地区（河北大名府，李逵劫法场的地方），饿的已是湿汗淋漓，实在不行了。重耳说：徒弟们，谁能替为师前去化些斋饭啊。
他二舅狐偃手搭凉棚，仔细观瞧，发现灌木林边，有几个野人正在“米细”。狐二舅哈喇子立刻流了下来。再重复一遍，“野人”在春秋时代不是吃人生番，而是郊外农夫，因为在野劳动，所以叫野人。
这帮野人一边拿着树杈撅成的筷子夹兔子肉吃，一边偷看这几十个疲惫不堪、衣冠不整、形容憔悴却风度堂堂的奇怪的远来的叫花子。这帮叫花子则在直勾勾地看他们筷子上夹的肉哩。野人们不由自主地憨厚地乐了，露出焦黄的牙齿。
重耳无可奈何，命令狐偃说：去跟他们要点饭吧——对了，肉少点也行。
狐偃只好走过去作揖，像野人乞食。那些野人坐在地上，仰望这个狄国人种的家伙，就像围观一个大鼻子老外。野人们不知怎么想的，也许是出于他们天才的搞笑能力吧，他们居然以次充好，装了一碗假冒伪劣的泥巴，献给狐偃先生。狐偃先生以为泥里必是刚烤好的兔子肉，赶忙乐呵呵端着，跑回车上给重耳吃。重耳搓了搓手，小心翼翼地把泥巴掰开，看见里边只有一条蚯蚓。
也太欺侮人了，重耳火冒三丈，差点在毒日头下面晕过去。他扔掉泥巴，从驾驶员魏仇手里抢过鞭子，下车就要跑去找野人打架。赵衰赶忙上前劝止，赵衰说：“泥土，是国家的基础，您有了泥土，就有了国家。这是上帝给您的启示，请您拜受！”
重耳听了，觉得打架未必能占便宜，就放下鞭子，把衣服抻抻平，紧紧裤腰带，恭恭敬敬地趴在地上，右手触地，左手压右手背（绝对不能相反，反了的是女子之拜礼），以头触地——头触地位置在手触地位置前，行了个稽首礼（若连续两次以头触地，叫做“再拜稽首”，这是古代最大的礼），然后泪流满面地接过狐偃手中的那碗泥土。
吃不到兔子肉，吃了一嘴泥，重耳在野人们错愕的目光注视下继续昂然赶路，直走得虚汗涔涔七魂出窍。休息的时候，别的人还可以挖野菜吃，可是重耳娇气，咽不下。蒲公英的花还有猪牙草的叶，据别人说都不错，可是重耳不想吃花。
正难受呢，“介子推”大哥突然抱着一罐肉汤笑嘻嘻地钻前边来了。献肉汤给重耳吃。重耳吃完他所孝敬的肉汤，把手指头上的油舔净，然后说：“子推大哥，您也尝个鲜吧，在哪弄的啊，真不错呀。”
介子推笑得比苦瓜还苦，说：“尝就不用咧，这是俺自家大腿上产的肉啊。”
不会吧！大伙不约而同地一摸自己的屁股，还好，都在。哇塞，介子推从自己屁股上割肉给公子重耳吃，晕倒！这就是介子推“割股啖君”的故事。后来介子推是被烧死了，大家迄今还在寒食节纪念他。其实“迄今”也没多远，两千多年而已，梦觉一场，弹指一挥间。
据说还有一段赵衰抱着一锅小米粥落伍的故事。赵衰这人很厚道，实诚，所以大家命他抱着小米。赵衰抱着一锅小米粥，走着走着就落伍了。（赵衰这人，大约不够雄姿英发，他为什么非叫“衰”呢？）赵衰和粥都不见了，不知哪里去了。别的菩萨精英们就开始诬陷他，说赵衰偷了小米逃跑了。后来发现却不是，他只是落伍了。（孔子的大贤徒弟颜回先生，在周游列国的时候，也有一次抱米走失，大家都诬陷他偷米，惟独孔子不信。这也是发生在孔子周游列国的时候）。在饥谨时刻，众人的眼睛都是盯在米锅子上啊，菩萨之间也要为了米锅打架啊。
就这样，一边走一边唱：走过春天，走过四季，走过春天，走过我自己。领袖重耳的朝圣队伍饥一顿饱一顿，跋涉到了东海之滨，梦中的齐国，伟大的耶路撒冷。
51、退避三舍
流浪汉重耳，在齐国呆了几年之后，又跑去了楚国。本来只想蹭饭，却受到了楚成王的热情招待。楚成王用招待国君的七牢礼仪宴请重耳（一顿饭上七次大菜），吃饭用的都是象牙筷子、犀角杯子，镶着钻石、珠子、宝玉。最喜欢吃东西的重耳跟楚成王成了好朋友。
楚成王在酒席上问他：“我这般厚待公子，公子要是回到晋国，做了国君兮，将来怎么报答我？”
重耳死猪头不怕开水烫，道：“子女玉帛，您楚国都有，羽毛齿革，是您云梦的特产。你们不要了的东西，拣到我们晋国还都是宝，我能有什么好东西给你？”（越穷越有理）