流感到来之时，营地里有5万人，由于流感传播速度太为迅速，军营所有的日常工作不得不停止，所有感染的士兵都被隔离了。士兵们刚刚得病时看起来和普通流感没什么区别，但士兵到军营医院就诊时，他们发展为一种很严重的的一种肺炎。两个小时后，颧骨上出现色斑，再过几个小时，发绀从耳朵开始逐渐蔓延到脸上，到最后覆盖全身，看不出是黑人还是白人，这种境况只会持续几个小时，病人无助地努力喘息，最后窒息而亡。太可怕了。平均每天死亡超过一百人，而且还在不断增加中。

棺材根本不够，尸体堆积成山，太平间的场景比法国的血腥战场还要恐怖。尸体多到不得不额外征用一个营房做太平间，让死去的士兵身穿戎装，分两排躺在里面。我们根本没有时间休息，每天凌晨5点半起床，一直工作到晚上9点半，睡觉，然后再起床。

德文军营的严重情况已经震动了华盛顿，受医学总监威廉•高格斯派遣，约翰•霍普金斯大学公共卫生学院院长、威廉•亨利•韦尔奇于9月23日抵达德文军营。

68岁的韦尔奇是当世医学泰斗，在一次大战中他不顾年事已高，于1917年和霍普金斯大学其他医生一起远赴欧洲，加入美军医疗队，最近刚刚完成对美国南部美军各营地的卫生情况的调查。

韦尔奇正在认真地考虑退休的问题，他认为已经完成了对国家的服务和奉献，没有想到国家对他最后的呼唤居然沉重得无法承受。

日期：2009-06-0421:06:44

5.如火如荼

韦尔奇和美国医学协会前主席维克多•沃恩、洛克菲勒研究所所长鲁佛斯•科尔、哈佛医学院的西蒙•瓦尔巴在南方各军营转了一圈，军营的卫生情况让他们相信不可能出现疾病，韦尔奇认为美军营地的卫生条件非常好，美军的健康丝毫没有值得担忧的地方。

几个人完成巡视任务后，回到华盛顿向高格斯汇报。来到高格斯的办公室，高格斯把他们的报告随手往桌上一扔：“你们马上去德文军营，西班牙流感正在那里流行。”

高格斯说得这么严重，几位名医二话不说，马上赶赴华盛顿火车站，搭上下一趟北上的列车，于次日凌晨在雨中走进德文军营。他们发现，本来只能容纳的35000人营地住了45000人，在他们到达的前一天，死了66人，到达的当天，又死了63人，有2000张病床的医院收容了8000名病人。

停尸房的景象更让几个人终生难忘，他们都是刚刚从欧洲战场上归来，那里的程度和这里相比相形见绌，沃恩是位参加过美加战争的老兵，在这种情形下也被震惊到颤抖的程度。韦尔奇打开一位死者的胸腔，不相信是流感造成的，甚至以为是鼠疫。

就在韦尔奇等人来到德文军营、为这里的惨状所震惊三天之后，电报如雪片一样飞往威尔森总统的办公桌，率先告警的马塞诸塞代理州长、后来出任总统的柯立文，要求政府派遣医生和护士前来马塞诸塞州，因为全州得流感的人超过5万，就在这一天，仅波士顿就死了123人。

随即佛蒙特、罗德岛、缅因等州的州长也十万火急地要求医护人员的增援，因为本州的医生和护士已经不堪重负了。但是，联邦政府根本就没有医护人员可以抽调，流感已经如同星火燎原，有的城市超过一半的人患流感。美国东部已经找不到没事干的医生了，各地的医生都让一群一群的流感病人搞得焦头烂额。

欧洲前线急需兵源，但五角大楼居然宣布取消了原定的征兵14万的计划，因为别无选择，九月份共有12000人死于流感，所有的美军基地病兵满营，再征兵只会增加更多的流感病人，让军队的医院更加无法应付。

进入十月，流感在波士顿进入高峰，到16日，已经有3700多人死于流感。城里医护人员奇缺，有关人员大声呼吁，要求健康的人们挺身而出，志愿护理病人、开救护车、清洁、和承担无数没有人干的公共事物。因为很多老师生病，学校不得不关闭，城里的火车根本无法正点运行，由于800多接线员生病，市政府要求市民少打电话，以便有能力接收急救电话。

为了减少人与人之间的传播，市中心的剧场关闭了，商店和理发馆关闭了，旅馆和酒吧虽然依旧开放，可是不容许跳舞。而有一些行业忙得不可开交，棺材不够用，没有足够的挖墓的，城里送葬的队伍川流不息。

后方骤然成了前线，真正的前线依旧战火纷飞，美军和德军正在圣米耶尔和阿尔贡森林激战，双方在某些关键地点反复争夺，拼搏到了肉搏的程度。德军一退再退，西班牙流感也就从美军传给德军。本来在人力上就处于弱势的德国在西班牙流感的第二次流行微中再也无法补充前线的消耗，而他的对手们也在愤怒地指责德国使用化学武器，造成士兵吐血窒息。

美军并非无中生有，因为国内的报纸连证人都找到了，证明是德国军舰趁着夜色溜进波士顿港口，然后偷偷把病菌释放出来的。

但是，另外一种说法得到官方证实，德国间谍混进波士顿，在剧场里面打开了细菌管。更触目惊心的说法式德国药厂把病菌放在阿斯匹林里面。

各地的报纸上全是这类东西，不断有各级政府有关部门负责人出面证实着，对德国人的恐惧和愤怒越来越厉害，导致一些无辜的德国移民被人杀死，还有一些德国移民经受不住压力而自杀。

这些消息误导着民众和官员们，让人们没有意识到流感的严重性，经过新英格兰地区已经被流感横扫，但费城有关部门并没有提高警惕，9月20日的大游行照常举行。

于是，费城成了这次大流感美国受害最为严重的城市。

日期：2009-06-0509:02:04

6.末日来临

早在9月11日，费城就出现第一例流感，被通过海军官兵带来的。对此，费城卫生当局采取的办法是掩盖，要求报纸尽可能不用西班牙流感这个词汇，一来避免引起恐慌，二来相信西班牙流感已经消失了。

流感病例越来越多，9月18日，费城卫生部门开始号召民众不要在公共场所打喷嚏。20万人参加了9月20日的大游行后，第二天西班牙流感马上在全城各处出现。就在这一天，报纸上刊登了最新的科研成果：流感是由细菌引起的，因此科学家能够将之消灭。

然而，到了10月1日，公开报道的流感病例就有635例，实际病例比这多多了，很多病例并没有按规定上报。10月3日，学校、教堂和剧院被关闭，10月5日，一周之内费城死者2600人，下一周是4500人，病人以十万计。

死者的尸体无法处理，只好放在教堂的停尸房。由于尸体太多，只能把四具摞起来，如果要尽快下葬的话，得给墓地工作人员50美元。从9月28日到11月2日，费城共有12162人死于流感，最高峰的10月10日，一共有759人死亡。由于到处是流感，人们纷纷离开出现过流感的房子，去寻找避难所，导致没有发生流感的房子的房价升高六倍。

同样的事情在别的城市一模一样，10月12日，威尔森总统亲自主导纽约的大游行，没过两周，纽约全城流感。

很多城市因为流感而像死城一样，街上只有送葬的车辆。经常发生的情况是，昨天还在一起工作的同事，一夜之间就死于流感了。有个很有名的一个故事，四个女子在一起打桥牌，第二天其中三个人死于流感。美军的军营成为流感的集中地，例如谢尔曼营地的13000名军人有40%患流感，从九月底到10月初死了上千人。

对于流感的成因，专家们开始有了其他的的解释，芝加哥的一位学者是这样解释的：流感因为欧洲的战争大量的气体被使用、被污染了。在南非，白人指责是黑人造成流感流行，或者是风传播的。

科学家更开始大显身手，疫苗很快被研究出来并开始注射，然而，这些疫苗对西班牙流感根本没有一点作用。在不知道是什么导致流感的年代，这些疫苗里面是什么？只不过是将流感病人的血液和粘膜混在一起，然后过滤掉大一点的细胞而已。

各种秘方也出现了，从酒精、氯仿到烟熏。这里让病人晒太阳、吸新鲜空气，那边让病人好好休息多吃东西。图书馆关门因为书籍传播流感，发廊关门因为理发造成流感。各种预防治疗流感的办法包括穿新鲜睡衣、吃冰激凌、不吃糖、光喝水、吃辣椒、吃洋葱，，，，，，尽管已经发现口罩是无效的，旧金山市还是对不戴口罩者罚款100美元。

与此同时，全球范围内，到处都是流感，南非的开普敦，由于死人太多，棺材短缺，只好将死者用毛毯裹着，挖个大坑一道掩埋。