道达尔主掌CDC流感实验室之时，正赶上被称为香港流感的上一次全球流感大流行。那次流感大流行在全球造成一百万人死亡，其中美国死亡34000人。临危受命之际，流感大流行已成燎原之势，除了监测疫情之外，道达尔无所作为。

那次流感大流行结束之后，道达尔一直在等待下一次大流感，拥有微生物学博士学位的他有一个梦想：在下一次大流感起于青萍之末之时，就将之控制住。

如果能够做到这一点，就能够拯救上百万、上千万甚至更多的生命，因为下一次大流感很可能是1918年大流感的翻版。对于一个微生物学家来说，对于一个防疫人来讲，这是高于获得各种荣誉包括诺贝尔奖在内的终极梦想。

道达尔拿着实验报告的手不禁颤抖起来，难道这个梦想就在眼前？

道达尔的思维在快速转动着，在当时，这一领域的多数学者都倾向于1918年大流感是猪流感，1918年到现在已经快60年了，如果1918年大流感的毒株再次出现的话，退几步说，只有50岁以上的人才有免疫力，以20岁左右年轻人为主的狄克斯军营是流感流行的最佳环境，1918年大流感就是首先在美军训练营里出现的。如果真的是大流感的初始，现在做疫苗是否来得及？

从长考中清醒过来，道达尔一看表，早过了下班时间，道达尔决定不能再等了，必须采取行动，他拿起电话，拔了CDC主任戴维•森瑟家的号码。

电话打到家中，森瑟知道肯定是要事。森瑟作为美国疾病控制首席官员已经10年了，历经三位总统，早已能够做到处乱不惊。听完道达尔的简要汇报，森瑟的第一个问题是：会不会是个假警报？

道达尔被这个问题从高空拽到地面，犹豫了一下回答：不无可能，实验室有出错的可能。

道达尔心知肚明，自己的那个国际团队天天重复同样的流感病毒分离鉴定工作，整体业务水平虽然高于新泽西州卫生局实验室，但在质量控制和质量保证上就未必了，不出错才是不可能的事。

森瑟对这个回答很满意，充分体现了自己的水平，于是做出决定：明天重复实验。

有些抑郁的道达尔马上布置明天的实验，自己要亲自把关，一定不能有质量问题。

第二天，道达尔的手下开始重复对新泽西的那几份样品进行病毒鉴定。刚过中午，森瑟的电话就来了：重复的结果怎么样？

道达尔这才想起来，昨天晚上在兴奋与抑郁之间，忘了告诉老板一件事：重复实验的结果要三天之后才能拿到。

森瑟差点在电话中说出脏字，昨天道达尔怎么没提这一点？自己怎么也没有想到哪？

日期：2009-05-2708:08:42

他的思绪一下子回到密执安大学的微生物学教室里，他和同学们聚精会神地从毛绒绒的鸡蛋中采取流感病毒，在教室里来回走动的教授的话犹在耳边：森瑟先生，您如果不希望这里所有的人明天都躺在床上发烧流鼻涕的话，最好小心一点，尤其是您手中管子里的液体。

时间过得真快呀，几乎二十年了。

在森瑟为光阴如梭而感慨后的第九个春天，我一边揉着被远郊公共汽车颠得很不舒服的屁股，一边走进北京郊区的一个养鸡场。因为在微生物教研室实习，这种长途跋涉的科研业务就交给我们这些学生了。

在一间很简易的办公室里，那位干部模样的中年人看完了系里开的介绍信后，直接了当地说：鸡胚没有。

您知道哪儿有吗？

全北京你都买不到。

为什么？

闹鸡瘟，鸡都死了。

好吧，只好回去了，权当免费郊游了。道声谢转身要走，那人把我叫住：你们买鸡胚干吗用呀？

做实验用，培养流感病毒，就是闹鸡瘟的那个。

分离流感病毒最常用的办法，是把样品接种到鸡胚之中。所谓鸡胚就是受精卵，通俗说是能够孵出小鸡的鸡蛋，几天之后，把鸡胚的液体取出来作检测，如果样品中有流感病毒的话，流感病毒已经在鸡胚中大量复制，能够被血球凝集抑制实验或其他方法检测和鉴定出来。

几年后出差到南京，当地接待人员请客吃饭，席间有一道本地特产，接待人员介绍，这叫旺鸡蛋，南京人都爱吃。

这，这不就是鸡胚吗？！

我的脑海中涌现出当年实习和代课时那一排又一排鸡胚，肚子里翻江倒海，浑身上下感到毛绒绒的。

森瑟主任并没有吃到旺鸡蛋的福气，所以没有这种毛绒绒的感觉，他面临的问题是：时间容许不容许他多等三天？

日期：2009-05-2718:25:47

3.最及时的预测

森瑟调来了上一次的实验报告，和道达尔从头到尾看了一遍后拍板：不等了，马上行动。立即拨通了上级主管部门，联邦健康、教育和福利部。通报情况后，再打电话给部属各有关部门负责人，军方有关专家及古德费尔德，通知他们明天上午在CDC召开紧急会议，也就是说，这些平时就忙得四脚朝天的美国公共卫生主管官员们要放下手中的一切，牺牲周末，立即启程，飞往亚特兰大。

对于森瑟这通不近人情的电话，诸位要人理解为出大事了，毫无怨言地答应了。放下电话，森瑟才想起来，今天是星期五。

星期五，而且是13号，在西方人的观念中，是大凶。

是不是反应过度了？森瑟在主任办公室里转了不知多少个圈，突然想起一件事，大声吩咐秘书，找一张昨天的《纽约时报》。

森瑟终于明白自己这次为什么反应如此迅速了，正是因为昨天《纽约时报》上的一篇文章，作者是著名病毒学家、纽约西奈山医学院微生物系主任艾德温•基尔伯恩。

出身康奈尔大学，在洛克菲勒研究所受到病毒学研究训练的基尔伯恩是二十世纪下半叶美国生物医学的领袖，尤其是在流感研究上。对于下一次流感大流行有他自己的看法，巧合的是，就在CDC确定新泽西送来的样品里有猪流感病毒的同一天，《纽约时报》发表了基尔伯恩的文章，谈的正是下一次流感大流行。

基尔伯恩不愧美国生物医学领域的领军人物，对于流感大流行有自己的一套看法。他预测，每次流感大流行的间隔大约11年，这是因为流感病毒变异的需要，经过11年，一个人类免疫系统无法控制的新的流感病毒株就会出现，造成全球范围的大流行。前三次流感大流行分别发生在1946年、1957年和1968年，间隔正好11年，因此他预测下一次流感大流感将出现在1979年，这次流行的毒株会在1976年形成，所以他才在报上写了那篇文章。

基尔伯恩从另外一个角度和道达尔得出相同的预测，1957年的亚洲流感据推测来源于1889年的流行毒株，1968年香港流感源于1898年的流行毒株，那么下一次大流感也就是他预测的1979年大流感很可能源于1918年的流行毒株。

1918年，为什么1918年大流感那么可怕？

请耐心地等待一下，你会明白的。

基尔伯恩在文章中呼吁公共卫生系统的负责人提前做好准备，对于下一次大流感，不仅要做好监测，而且要有对策。他认为，尽管对流感，疫苗的作用有限，但依然能够用疫苗来对付下一次大流行。

这篇文章不仅给了森瑟紧迫感，也让因为狄克斯军营在自己的管辖范围而和国家级卫生防疫要人们平起平坐的古德费尔德产生了共鸣，因为古德费尔德曾经在基尔伯恩手下做过博士后。

就在接到森瑟电话之前几个小时，古德费尔德打电话给旧老板基尔伯恩，告诉他已经将那四份样品寄往纽约，他同意老师的看法，应该根据这四份样品中的病毒制造疫苗。这四份样品中的流感病毒在实验室中繁殖缓慢，需要寻找一种能够让它们快速繁殖的办法。能做到这一点的，在他看来，举世只有基尔伯恩。因为基尔伯恩已经成功的大量繁殖了过去十年每一个流行株。

学生的电话让基尔伯恩非常高兴，自己的那篇文章这么快就有了反响，而且发表在这么一个重要的时刻，基尔伯恩觉得自己比那些著名的星象家还有本事，如果狄克斯军营真是下一次流感大流行的源头，自己就是第一个准确预测流感大流行的人。更重要的是，古德费尔德的样品给了自己宝贵的时间，他将很可能是控制这次流感大流行的人。

怀着拯救全人类的理想，基尔伯恩轻轻松松地度周末去了，伟大的事业将在下周一收到古德费尔德的样品后开始。