参加“4.29”空战的中国飞行员中，表现最突出的是陈怀民。

陈怀民，江苏镇江人，毕业自中央航校。在“四大天王”战死之后，他是当时仅存的优秀飞行员之一。

在一众空中骄子中，陈怀民留给人们的印象是年轻、健康、活力。

少年陈怀民白天在学校念书，晚上随父亲习武，而且要么不出手，一出手就惊煞个人，他曾连续夺得全国少年武术比赛的冠军。这时候的陈怀民，如果不设时限，像极了上个世纪八十年代的功夫小子李连杰。

青年陈怀民在考入中央航校后，除学科成绩冒尖外，还是学校篮球队的绝对主力，自行车运动的爱好者和佼佼者。这时候的陈怀民，如果不设距离，几乎就是“大灌篮”的代言人。

校园的单车岁月，到处盛开着青春之花。

陈怀民代表中央航校篮球队到浙江大学比赛，在那里邂逅了自己的爱情，但是好景不长，突然爆发的战争却使一对小恋人不得不凄然分离。

陈怀民是著名的“志航大队”，即四大队骨干，曾跟着大队长高志航在淞沪前线浴血奋战，“八一四”、“八一五”打出了中国空军的威风。其间，他也是九死一生。

最严重的一次，飞机受伤后撞在大树上，陈怀民被当场撞昏过去，等他清醒过来时，竟然发现自己眼珠子都不在眼眶里了，连忙用手把眼珠又硬按了进去。

等他伤愈归队之后，四大队已移师武汉，熟悉的鹰式也换成了“燕子”，但是战斗并没有变得更为轻松，而是愈加严峻和艰苦。

“2.18”空战，陈怀民不仅失去了新大队长李桂丹，还失去了队长吕基淳，后者绰号“夜猫”，以擅长夜袭著称，也是一位有名的空战英雄。陈怀民自己则两次跳伞脱险，等于两次从死神那里逃了出来。

如果可以不死，这个风华正茂的飞行员当然不愿轻掷生命，特别是看到或想到自己恋人的时候。

热恋中的女孩独自跋涉千里，使得两人在武汉又得以见上了最后一面，临别时相拥而泣。

那个深夜，年轻人在纸上使劲刻划着这样的词语：发狂、成疯、相思……

本来“4.29”空战那天，陈怀民并不在班上，只是因为有个飞行员刚好要结婚，就向陈怀民提出能否顶一下班，虽然明知此次空战很危险，陈怀民还是毫不犹豫地答应下来。

就在空战发生的前一天晚上，陈怀民似乎有了一种不好的预感，他在日记中提到了“死”——如果真的出现那种事情，你们不要悲伤，也不要难过，我为国家而死，死得有价值。

4月29日，木更津航空队因为急于要去武汉进行轰炸，所以开始冲得很猛，战况比后来遭遇苏联空军伏击时还要激烈和残酷得多。

陈怀民的“燕子”很快就中弹起火了，他本来可以跳伞逃生，但却选择了向对手直撞过去，两机同归于尽。

一部青春日记，才刚开了个头，就结束了。

（1320）

我去南京，在一位朋友的陪同下专程去踏访了航空烈士陵园。

即使是南京本地人，知道那个地方的也很少，所以它虽在紫金山风景区内，却几乎就是一个冷清所在。

陵园里整整齐齐地排列着很多衣冠冢，看上去，这些逝去的飞行英雄们似乎仍然在准备整队出发。

我们俯下身子，寻找着那些熟悉的名字，就像在探访一个个师友故旧：高志航、刘粹刚……

终于看到了他，林怀民，那个追风的阳光少年，那个勇敢的阳光少年，那个始终眷恋着青春和爱情的阳光少年。

耳边忽然响起了一首忧伤而美丽的曲调——

我有两次生命，一次是出生，一次是遇见你。

我爱这世界，因为，我爱你。

这首曲调的名字，就叫：墓志铭。

两次武汉大空战，使中国空军失去了最后一批优秀飞行员。

空军不是陆军，每个飞行员都需要穷数年之功才能培养得出来，不是谁戴上一副头盔就能坐进驾驶舱的。

宋美龄把陈纳德喊过去，指着桌上一堆信件让航空顾问看。

那都是一封封寄自国外的请战书，写信者来自五湖四海，各个国家的都有，而在信中他们也无一例外地表示，愿意为中国而战。

陈纳德马上明白了宋美龄的意思，实际上就是希望他从中组织出一个外籍空军兵团，以弥补国内飞行员之缺。

雇佣洋枪队来帮我们打仗，这无疑是个好主意，可是陈纳德却对此大泼冷水。

美国人对这些主动推销自己的冒险家的底细再清楚不过，他们都是看着钱的面子上来碰运气的，要想从中挑选出真正优秀的飞行员并不是一件容易的事。

但是宋美龄那无奈的眼神也告诉陈纳德，到了这一步，只能故且一试。

陈纳德决定亲自把关。

来应聘的各国志愿者果然是鱼龙混杂，什么鸟都有。最让陈纳德吃惊的是一个胡子拉茬的小伙子，按照他提供的飞行日志，此君已经飞了一万两千小时。

陈纳德本人有二十年高强度飞行的经历，可他的飞行时间全部加起来，也不过才一万小时。

这洋小伙不但履历惊人，志向和抱负听起来也十分远大：我要去轰炸东京！

陈纳德什么也没说，直接把他带到了飞机旁边。后者马上慌了，吞吞吐吐地告诉陈纳德，说他走的是野路子，属于民间高手，在正式考核上从没有能够通过考核。

陈纳德笑了笑：你错了，我没必要考核你的飞行技术，你能一个人把飞机开上天就可以。

年轻人脸色变得苍白，只得老实承认自己从没有过开过任何飞机。

对于牛皮吹到豁边的人，的确用不着什么太复杂的检验手段，基本的ABC，就能让他们原形毕露。

经过陈纳德的逐一甄别，汰劣留良，终于将挑选出的相对优秀者组织起来，成立了“国际飞行中队”。

能留在“国际飞行中队”的成员个个经历丰富，有人还曾经参加过西班牙内战，同德国和意大利军队打过仗。在空中，他们确实要比残余的中国空军飞行员强得多，部队组建后，也圆满完成了包括轰炸日军铁路枢纽和桥梁等任务。

宋美龄和陈纳德似乎可以松口气了，谁也不会想到还会再出问题，而这个问题不是出在空中，却是来自地面。

（1321）