楼知秋点点头，“他对买糖、给我吃糖这类事情，一直很执着，甚至神经质。”

好像那几块糖控制着常成双的气管，假如他不看着楼知秋把那些糖全部吃下去，他就会感觉空气进不了肺里面，难以呼吸，难以忍受。

“这些事是我后来知道的，在当时……的确很可怕，因为他反复无常，记忆错乱，做事喜欢颠三倒四，所以总是会突然出现，就像突袭一样。”

楼知秋哽了一下，回想起那个画面忍不住一阵毛骨悚然。

有时候他半夜醒来，便会看见常成双的脸在铁门栅栏格子后出现，他的眼珠灰败浑浊，像鱼的眼睛，嵌在凹陷的眼眶里，一旦被发现，就会挤出一个狰狞的笑容，喉咙传出脆弱的呲呲声，好像下一刻就会断气。

他那双眼睛一直盯着楼知秋，从未离开，似乎这双眼睛不是长在他的脸上，而是长在门上，长在墙壁上，长在床底下。

无论做什么，都会被这双眼睛盯紧。

尤其是楼知秋听话地吃下糖时，他就会发出又哭又笑的声音，绕着他走来走去，不断说一些奇怪的话。

“他是因公患病，一些……ptsd，所以提前退休，他牺牲很大，还立了功。结果是精神一直很脆弱，但大多数时候都和普通人看不出区别，因为孙子被拐走后，儿子不再和他来往——最初一段时间是这样的，从那之后，他的精神就一直在变坏。”

“他还有个女儿，但是很早的时候，因为工作缘故，妻子离婚后把女儿带走了，这么多年没有再联系。”

“后来他和儿子又生活到一起。”楼知秋举起手腕，让庭雨疏看那些细微的痕迹，“最初这个手铐是儿子给他用的。”

老警官的儿子最终也因为老警官的错误，失去了家庭，于是只能回到错误诞生的地方，每天浑浑噩噩度日。

“也许情况真的有那么糟糕，或者……”或者儿子只是想报复父亲，把他拴起来，像对待动物一样，反正他也不像正常人那样说话，也就可以让人心安理得地不把他当做人，也许还有虐待或者殴打。

“谁知道呢？”楼知秋的声音很轻，“反正他们都死了。”

“他们？”

“嗯，那个时候，我们三个人生活在一起。”

“他儿子是什么样的人？”

“我不知道。”

庭雨疏觉得有些异样，看了看楼知秋的脸，但发现不了什么。

楼知秋没有卖关子，继续说，“你还记得我们有一次玩游戏，bookmark2，我们探索的那间密室，虽然不太一样，但是有几个细节，真的太像了。”

庭雨疏伸出手，轻轻勾住了他的手指，像风筝的线一样。

“在地下室有一台冰箱，他的儿子……”楼知秋的声音止不住地开始颤抖，“就在那个冰箱里面。”

一瞬间，庭雨疏觉得自己的心也在颤抖，这样的独白像一场处刑，他不愿意楼知秋经受这样的痛苦，他还未开口说话，楼知秋转过身紧紧抱住了他的身体，他颤抖的身体紧密地贴着庭雨疏，紧紧包裹着，好像庭雨疏也在发抖一样。

“常成双一直不接受他儿子去世的事，把他当作活人，经常让我去叫他起床。”

那是一具结满白霜的身躯，冰箱的灯很暗，被他的头顶遮住，但那双鼓胀的眼球却从阴影里凸显出一个弧度。

那个画面楼知秋记不清，也许是他从来没抬头认真看过，也许是曾经记得然后被抹去了。总之他记得那对眼球在渐变灰域的阴影下，那隆起的鼓胀。

只要望上一眼，就感觉被他抓住了一样，浑身冰冷，无法动弹。

而身后的声音还在蛊惑着，叫爸爸起床，去，去叫爸爸醒过来。

那是一具真正的僵尸，结着冰块，坚硬无比。身后那道声音一直重复，叫楼知秋和他对话，和他建立起桥梁，从另一个深不可见幽暗冰冷的世界，把楼知秋拽过去。

好像在某些模糊的时刻，它动了一点，楼知秋近乎确信一般感到入骨的恐惧，他在梦里总是梦到那扇冰箱门会打开，接着死去的人就会从那里走出来。

白天的时候他也无时无刻地提防着冰箱，看得越久，他就越害怕。他不知道什么时候是白天黑夜，但他醒着的大部分时间，都看着一具尸体发呆。

在那个狭小阴暗又封闭的空间里，他无处可躲。

他不知道时间的流逝，他和那具冰冻的身体，在一处不知道待了多久。

一个幽灵始终悬浮在他的头顶，还有常成双诡异的笑，每时每刻都备受煎熬。

楼知秋抱紧庭雨疏，整个脸都埋在他的肩颈中，忍不住倒抽气，他的手指止不住地用力抠进庭雨疏的肩背中。

庭雨疏轻轻拍着他的后背，轻柔地抚慰。

“喝点热水。”

楼知秋并没有说完全部的事情，那以后他便很难保持冷静，庭雨疏想阻止他，让他能不要继续回忆时，楼知秋却坚持道，“总有一天要面对的。”

庭雨疏隐隐知道他一定要告诉自己的缘由，也不再说什么。

于是庭雨疏带他回家，本想让楼知秋休息，他去烧水，看看厨房里有没有什么吃的东西，但楼知秋坚持要和他待在一处，最后只倒了两杯热水，便去阳台坐着了。

他在那个地下室，大概困了一个月的时间，其间外面的动荡他一概不知，楼知秋自己不知道时间的概念，他每次回想起，都觉得那是个漫长到不可计量的时间，长到他觉得在那之前的一切经历都恍如隔世。

从前他很依赖母亲，在那之后，他便很少愿意和母亲接触了。就像他不愿再吃糖一样，糖和母亲，本来都是美好的事，可是与那件事相连，便都显得可憎起来。

楼知秋说的很简单，但庭雨疏知道不管是被困时，还是解救后，对楼知秋来说，都是难熬痛苦的日子，他手腕上的痕迹就是证明。

“很多事我后来才知道，可是那个时候，我不明白，我只是觉得很害怕。”

他不明白老人并没有恶意，也不明白老人只是想和他做家人。

“这个事其实有点无聊，没有犯罪片那样惊心动魄，只是我被救出来那天，有点……有点戏剧化。”

他的不幸遭遇和他的家庭背景没有任何关系，无关报复、威胁、勒索，只是非常“单纯”的悲剧，像每个同龄儿童都可能遭受的不幸一样。

当他离开家里人，没有任何保护，也没有更多的光环，或者更多的标签头衔。他只是一个普通无助的男孩。和千千万万孩子一样，暴露在真实的成人世界中，脆弱不堪，就像一朵单纯无辜的小白花迅速被碾碎成泥。

“常成双经常说他要给孙子买东西吃，以往大家都当他是疯病，但他大概说了什么，让别人确信有点不对，正好那段时间我家里人为了找我把全市都快翻了过来，消息一传出去，就立刻来调查。”

“但当时也有别的人在场，那种真正的拐子，”楼知秋苦中作乐地笑笑，“我差点被连拐两次。”

紧接着，那点笑容很快消失，“常成双为了不让我被他们带走，被他们打断了腿。”