四姨说，这小叔子跟个女的不明不白的过了段时间，那女的有肺结核把他传染了，治过一次治好了，后来这小子又抽烟喝酒的病又翻了，这回真没好了。现在家里没人管他，父母不管他姐不管，就他哥一人（四姨父）在管他、照看他。他哥没空，我四姨就得顶上。

我开玩笑说：“你对四姨父是真爱呀，你这嫂子当得也称职啊。”

四姨看我一说：“哪能咋整？为什么你回来没去看你，我天天出入传染病医院，你又怀孕，我都不敢接触你。”

聊了一会儿，我那状态也不行，我妈就领我回去了。

回去路上我妈还说：“你四姨这次看着真挺憔悴的，都有点显老了。”

我还挺奇怪的，感觉旧社会得这病才没治呢，现在肺结核也能死人？

我妈说：“那咋不能呢，啥病严重了都能死人。”

又过了一周多，四姨约为出来吃饭，那天上午她又跟我说吃不了，他小叔子就这一两天的事儿，她得去寿衣店里取寿衣，还得跟四姨父去置办丧葬用品。

我表示死者为大，吃饭时小事，你先忙吧。

没过两天，她小叔子果然病逝了，治丧的事情又四姨折腾了一段时间。

14年6月，我回东北待产，七大在市里别的医院给我预定了床位，还联系了产科主任。孕37周，四姨和七大开车带我去产检，产检过后，我就跟四姨回她们医院了。

她们单位要解散了，人员分流到各区级医院，工作岗位、工资待遇和编制都不变，四姨和大部分人一样被分到我们区医院。

那天整个医院气氛很躁动的，所有人都在关心自己去哪、别人去哪，头回见这帮人穿着白大褂，你来我往这么热闹。下午，他们院长还把人集合在挂号室慷慨陈词一番，我躲在里屋没敢冒头。四姨听着院长讲话，笑眯眯地时不时向里屋的我抛个媚眼。

院长即兴演讲完，人也都散了，我斜躺在里屋床上，四姨进来说：“对，这床你能躺抓紧躺吧，以后可就没机会了。”

孕39周那天早上，四姨、七大，我妈陪我去产检，那天早上就有点高位破水，产科主任给我检查了一番，表示今天不会生，48小时之内差不多，让我决定是今天住院还是明天住院，我一想先回家吧，最起码把头发剪剪，剪短点好坐月子。四姨开车把我送回来，就出去办事了。我在那天夜里开始阵痛、见红，自己数着阵痛次数，挺了一夜，早上五点把我妈叫醒，去医院做了各项检查就住院等着生了。

白天四姨打个电话来，问我怎么样了。我说了下情况。她说白天姥姥过生日，家里人都来了，没法过来陪我了。我说没关系，代我祝姥姥生日快乐。她说一定带到。

傍晚的时候，四姨来到医院，看见我呲牙咧嘴的样子，四姨还挺乐呵的，问了我一些欲分娩症状，问得我面红耳赤很害羞哎，她也没呆多久，嘱咐我多走走，这会儿多溜达溜达到时候好生。

次日一早，我一声没叫的成功顺产。我在产房留观两小时，小小猴先被抱出去了，我被从产房推回病房的时候，我家人（我的姑姑、大爷们）已经都围着看小孩儿了。我手上挂着水，躺在床上，同志们问候我一句，又都低头看小孩，看得很欢乐。

四姨挤过我家的人群，坐在我床边，笑嘻嘻的望着我，我也用一种饶有自豪感很嘚瑟的眼神看着她。她问问我生产的情况，我还绘声绘色的给她描述呢，她抬头一看说：“猴猴，你这药点完了吧。燕姐（我妈），你看是不是没了？叫护士吧。”

我妈也看了一眼，就叫护士了。护士来拔针时候我妈还开玩笑说：“都看小孩儿，没人管我姑娘啦。还是你四姨最在乎你呀。”

四姨看了一会儿，扔下个大红包，有事先回去了。月子里，她来我家给小孩送衣服，送小枕头，但是我家人太多，姑姑大娘的都在我家帮着忙活，她也是匆匆而来，匆匆而去。

有一天，我大娘、二姑他们提到小小猴是谁给“踩生”的。

在我们那有个“踩生”的说法，就是没生之前等在医院的亲属不算，大夫护士也不算，孩子抱出来之后，第一个看到的后过来看小孩的人，就是给“踩生”的人，传说谁给踩生的这孩子长大就像谁。

大家都表示没注意忘了，我大娘记人记事特别准，她说：“我知道，是医院的李四儿第一个看着的，就是小猴她四姨踩生的。”

我觉得吃惊又好笑，我爸幽幽的来一句：“哎呀妈呀，像她四姨也行，长大能喝。”

生完孩子十天左右，四姨她们单位黄了。

我看到了平姨的朋友圈里发了“最后的晚餐”照片，写到：“昨晚是值得永久纪念的日子，和各位兄弟姐妹们最后的晚餐，昨夜是我最后一个夜班，整个医院最后的一份病例，还有很多最后相聚的笑颜与感伤。”

我爸评论：“好伤心好难过呀。”

平姨回他：“嗯，现在眼睛还湿润着呢，一想起来不知不觉心潮翻滚。唉，女人太感性。”

其实，我看了也真挺伤感的，我就出生在这个医院，小时候感冒发烧的都在这看、在这治，更别说后面和四姨在这个医院里发生的故事。

但我在平姨这里不能多说我的感伤，多说平姨一定会想到我和四姨。

我简单评论：“你们医院吃散伙饭了？”

平姨回复我说：“嗯，下周撤离。你要多休息，细心照顾小宝贝。”

那时候社区医院暂时未搬迁，小孩儿打疫苗在原来医院住院部的地方打针。小小猴两个月的时候我和我二姑、二姐带着小孩去打疫苗，打完针我二姑抱着睡着的小小猴。留观的空档，我一人穿过医院的走廊，看到挂号室门窗贴着封条，从窗户望去，一些桌椅还在，还是原来的摆放。

我静静的站在窗前，许多往事涌上心头：

想到我每次走到医院门口莫名其妙的紧张心跳，手心出汗；

想到四姨从窗前看到我，起身开门微笑着拥抱我；

想到我们在那个椅子上互相环着腰两两对视，说说笑笑；

想到在里面那张床上，我们手握着手，亲密依偎；

想起在这屋里四姨对我诉说她的婚姻，她的初恋，和她对我感情生活的期许；

想到她在走廊里、大厅里呼唤我的名字，“猴猴——”；

想到她在挽起我的胳膊，走出挂号室，去各科室串门，去买冰棍，去姥姥家吃饭，去送我回家……

一幕幕像过电影一样在我眼前回放，想着想着我的眼泪就流下来了，悲从中来的感觉，很难用言语形容。

就在写这段的时候，我都感觉法子心底的难过，总是控制不住想流泪。