可是爸爸就像是什么都没有听到一样，连头都没有回一下，像是一个上战场的战士，担心一回头就会丧失离开的勇气。这不能怪他，因为一旦离开可能就再也不回来了。于是他让自己离开的背影显得威武雄壮，以昭示他离开的决心是多么的坚不可摧。

陈染拼命地喊着，但是声音就像是飘荡的风一样，消逝在空气里，离开的人没有停下脚步，不是没有听到，而是离开的决绝占据了上风，让本该依依不舍的情景，变得寒意深重。

那一年陈染十七岁。虽然爸爸还在这个世界上，但是也等同于没有一样，因为从那以后就再也没有回来过，至于去了哪里，没人知道。陈染问过爸爸所有的朋友，他们都说不知道。当那声不知道渐次增加的时候，她的希望就越是渺茫。连最后一个人也是这样回答时，于是陈染知道她失去了爸爸，就像是失去了妈妈一样。

爸爸同所有认识的人断绝了来往，隐姓埋名生活在人间。爸爸同那个人只在两个人的烟火中活出玲珑剔透的生活品质，活出了惊天地泣鬼神的爱的宣言。就算是夫妻一场，还不是不温不火地过日子，过的是日子，过的是时间的一种流逝，日复一日年复一年，直到生命的终点。但是那不是活着的本质，也不是活着该有的样子。而他们却是活着，用生命去爱对方。也只有极少数人才配拥有这样的感情，也只有极少数人才算真实地活过。

这世间再亲的血缘关系也会在深爱的两个人面前变得苍白无力。那是可以为之赴汤蹈火的在所不惜，是众叛亲离的一意孤行。事隔这么多年，陈染终于明白一个人想要捍卫感情时那种决绝的信念是坚不可摧的。除非他没有爱到一定的程度。

爸爸走了，空荡荡的房子里，声势浩大的寂静把陈染的信心掠夺得干干净净，她甚至连哭的勇气都消失了，因为怕一旦开了头，就会无休无止地哭下去，而且无人听见。她需要克制就要涌出眼眶的泪水，她对自己说，不能哭，哪怕只剩下她一个人。

庄之言默默地听着，握了握陈染的手，突然提醒道：“我一会儿送你去机场。”

“好的。”陈染答道，她从回忆中被带进了现实。

庄之言一个人坐在沙发上，一杯接一杯地喝温热的红茶，找不到倾诉的对象，那是一种孤独的感觉。听布鲁斯音乐，每当这个时候音乐就仿佛成了他倾诉的对象，让他心有所依。

一个小时过去了，两个小时过去了，他都沉浸在布鲁斯的旋律里，好像那里有让他安静的东西，让他感受到时光的轻盈流过，于是脑海里就出现了一幅幅图像，都是不经意间闯进了脑海，漫不经心得像是路旁随意看到的花草树木。很多人都会视而不见的东西，而他却愿意找一个方位把这些储存在记忆之中。在安静的时候，这些记忆就会一点点地被唤醒，并在他的脑海中不断地排列组合成一幅幅图像，期待落在画纸上。

然后他就走进了画室，拿起毛笔在宣纸上挥毫泼墨，那是酝酿了许久的图像，在下笔的时候才显得酣畅淋漓，又一幅《雪地上》。

画累了，坐在沙发上喝茶。一杯一杯，像是在积蓄能量一般，其实不过是一杯杯的有色液体而已，就算是有能量也是有限的。但他就是愿意坐在那里，好像只有这样才能将刚才消耗的体力一点点地吸纳回来。准确点儿说他的胃疼了，疼得咬牙切齿，疼得眼泪在眼圈里打转，疼得连打电话的力气和勇气都没有了。

其实他担心检查的结果，担心时日不多，担心很多事。有的时候他甚至想不做检查就什么都不知道，就可以堂而皇之地把自己当成一个健康的人。他就可以任由着兴致去绘画，去生活。但是疼痛来的时候，他想一切都不算什么了，一切也都会过去。但是今天的疼痛却有着山雨欲来风满楼的迹象，一切都不会过去了。

敲门声就是这个时候响了起来，陈染来了。

柏青还是把庄之言的情况告诉陈染了，他想不能这样让她蒙在鼓里，她需要知道这个事实。他说庄之言必须要接受正规的治疗，不可掉以轻心，并且顺便把吃的药也说了，至于是治疗什么的他没有说，相信她会去百度查阅的。他深深地知道凭借着他们的感情，一定是这样，他是对的。

果然陈染挂了电话就迅速在网上搜索药名，将一个个字输进去，手指都变得僵硬起来，她不安地等待着什么，看到药的适用范围突然间浑身就像被电流打了一下，身体定在那里，大脑变成了空白，她努力地让自己一个字一个字地看下去并且辨析出大概的意思，泪光莹莹。

原来这才是他不结婚的原因，原来这才是他渐渐冷落她的原因，她真后悔那个时候她还理直气壮地将分手的权利握在自己的手里，还以为那是一种荣耀，但是她没有想到这正中了庄之言的下怀，不用吹灰之力地就成全了他。

在几秒钟之内陈染就告诉自己镇静下来，然后拿起车钥匙出了门。一路上都在想见到他第一眼要怎样表现出若无其事的样子，第一句话该说什么，但终是没有一个结果。这一次她绝不能再离开，她暗暗发誓。

敲门的时候，她的手都在抖，其实是害怕见到他，因为愧疚难当，因为觉得在他得了这么严重疾病的时候，她却不明真相地离开了他。

“你怎么来了？”庄之言惊讶地看着她，然后顷刻间就镇静地说道：“进来吧。”然后他就像是迎接一个陌生的客人一样，礼貌地站在一侧，谦恭地说道。那不过是一个仪式，他就是想她认为他们是最为普通的好朋友。

陈染见到这一幕，深深地看了他一眼，勉强地笑道：“我又不是第一次来。”她努力让自己保持着镇静的姿态，做出一番漫不经心的样子往里走，但是耳朵却用心听着紧随其后的脚步声。突然间她猛回头看着他，泪眼模糊。

“怎么了？”庄之言站住了问道，也许是掩饰了太久，已经让他精神处于崩溃的边缘，他没能控制住自己，一把将她揽入怀中，声音低沉地说道：“来了就好。”

陈染的眼泪无法抑制地流了出来，将他的肩膀处的衣服已经阴湿了一大片，他感觉得到。

他只想这样拥抱着她，温热的熟悉的气息，不可救药地迷恋着他，她是他生命中最温暖的安慰。

他甚至不愿意想起他们曾经分开的情景，那些说过的话，那些经历过的心情，它们都不存在，只有她是真实的，只要她在身边一切都可以变得美好。他不想一个人孤独地度过剩下的时光，他不想就这样错过她，但是他不能这样。突然他温热的眼泪夺眶而出，无声地划过面颊，咸涩的味道，直入心扉。他们就这样拥抱着，好像一松开手就会失去对方，还要重新寻找，彼此都舍不得。

陈染抬起头来看着他，脸色苍白，眼神疏离，他像是与这个世界隔离了很久似的，没有世俗和尘土的气息。只是清瘦了很多，也憔悴了很多，她轻声地问道：“你刚才在绘画吗？”

“是的。你怎么知道？”庄之言轻轻地瞥见了手指上的墨迹，又道：“因为这个。”说着他伸出了挂着墨迹的手指，笑了。

陈染点头，看着他那只手，凝视了片刻，说道：“绘画，你总是绘画，你那么喜欢绘画。”

“是的，那是我生活的勇气。”庄之言说道。然后一把抓住了她的一只手，轻轻地放到了唇边，亲吻了一下，紧紧地像是握住了她的心。不用那么用力，他们本身就惺惺相惜，他们的心灵早已合二为一，他们欠缺的是一个仪式。

“走吧，去看看你的画。”陈染说道。