当时他还不明白那是孤独，隻觉得有话想跟同龄人讲，偏偏讲了也白讲，渐渐的，他隻好在院子里抱著大树说话，蹲在地上跟蚂蚁说话，站在池子边跟蝌蚪说话。

或者，坐在福利院围墙底下，盯著外麵的火车况且况且，看一天。

有时候，萧悦也跟著他一起看。看得久了，萧悦脸上，常常都布满了眼泪。

“可能孤独症有遗传。”一个留学来的心理医生对福利院的院长说，他观察萧悦和高焰的生活，把他们的行為规律记录在样本里。

有时候会来找萧悦谈话，但不找高焰。

高焰可能觉得受到了歧视，可能觉得这位心理医生看母亲的眼神让他不舒服，所以，他揪著萧悦的手，偷偷告诉她，自己讨厌医生。

从此后，萧悦向心理医生装哑巴。

后来高焰上大学时在图书馆无意中翻到心理学方麵的书籍，抑鬱症所有的症状朝他扑麵而来，那一刻，他觉得是自己害死了母亲。如果他不阻止心理医生為母亲诊治病情，如果他让他们俩多聊聊天，可能母亲就不会投湖自尽。

他其实没有所谓的孤独症，他单纯没人说话而已。萧悦也不是孤独症，是当时心理学不够发达，她產后抑鬱被误诊，一拖就拖了十年之期。

七岁时，某个阳光明媚的下午，一位阿姨领著一个粉雕玉琢的小女孩来到高焰麵前，让他帮忙照顾。

阿姨跟萧悦是旧识，两人寒暄了几句，还算融洽。

而高焰见著小女孩在旁边玩溜溜球，他没见过这么高端的玩具，羡慕非常，搓著衣角偷瞄著看。

小女孩很聪明，也很大方，说要借给他玩。他起初还板著冷脸颇為矫情，后来实在忍不住，主动要求跟小女孩比赛背诵99乘法表。赢了，溜溜球归他，输了，他不要。

高焰在福利院里打遍天下无敌手。以為小女孩跟那些孩子一样，最多背到5，结果对方眨巴著水灵灵的大眼睛，一字不差背得比自己还溜，他才发现，这个女孩跟其餘人不一样。

每个人都有天生的表达欲。

高焰跟小女孩混熟以后，才知道她的名字叫慕嫣，她母亲叫唐洳。是大城市来的，比他们现在生活的城市要大好几倍。

她跟他讲很多他没听过的稀奇事，还说起她的父亲总叫她小公主，给她买好多好多玩具，她还有一个哥哥，不过，她哥哥住校，很少见麵，所以家里没有其餘小伙伴一起玩儿。

高焰对她的生活佯装不屑，其实心里羡慕得很。

因為，她不但有妈妈，有哥哥，还有爸爸。他隻有妈妈。

后来听唐阿姨说，母亲也是从云东来的，高焰默默奢求过云东的繁华，但更奢求的，是住在那里的爸爸。

过生日时，萧悦问他想要什么礼物，他窝在母亲怀里盯著天上云雾里半遮半掩的星星。

“我想去云东，找爸爸。”

简简单单一句话，换来了一顿暴揍。

萧悦很少动手打他，那天拿著从院子里折下来的新鲜竹条，刷刷抽在他细皮嫩肉上，若非院长路过，听到他咬紧牙关发出闷闷的哭声，可能他那晚真的要被打得气息奄奄背过去。

高焰再不敢提“云东”两字。

次日，慕嫣问他：“萧阿姨有没有答应你呀？”

高焰麵无表情：“我没有爸爸，所以，我没理由要去那里。”

慕嫣追著他问，“你怎么没有爸爸呢？所有人都有爸爸呀！你不可能是石头缝里蹦出来的孙悟空，你肯定有爸爸！”

高焰烦了，抬手就把她推到了水坑里。

瓷娃娃变成了泥娃娃，哭哭啼啼找妈妈，高焰怕再挨揍，躲进福利院后头的防空洞里，饿著肚子藏了两三天。

萧悦急坏了，最后找到他时，他低血糖，得送医院。

萧悦坐在救护车上，搂著他小小的身体，拍著他的背，气哭了：“你怎么这么倔？非得去云东不可？有我不够吗，為什么非得嚷著要爸爸？”

其实，高焰很孝顺。母亲不乐意自己做的事情，他从不忤逆。他挨了打，自然知道不可以纠缠这事了。

可是他饿晕了，没法跟萧悦解释。萧悦自此觉得，孩子迟早是要离开自己的。这样的念头一出现，她的抑鬱症就更严重了。

九月开学，萧悦给高焰找了一所当地的私立学校读一年级。

唐洳带著慕嫣离家出走，没回云东，也让孩子跟著高焰一块儿读书。

一年后的暑假，他又过生日。他不敢再提过分的要求，连生日蛋糕也不要了。隻一声不吭坐在墙这头盯著墙外况且况且的绿皮车厢自眼前行驶。里头的人开著窗，还兴奋地向他打招呼。

空气里飘著发动机烧柴油的味道，高焰呛了两口，这时，温和的手掌给他顺气，他偏头，就看到了母亲。

她微笑著说：“我让唐阿姨带你去云东看看吧。”

他们住的福利院，距离火车站不远，唐洳带著高焰和慕嫣坐著况且况且的绿皮车箱时，他趴在车厢窗户边往外看，路过福利院，他看到萧悦站在墙头那端边抹眼泪边喊著他的名字。

好像生离死别似的，高焰内心不安，立马闹著想下火车找妈妈，唐洳一把将他摁在硬座里。

“火车不能随喊随停，你别嚷嚷，过两天咱们就回来了。”

高焰憋红了眼睛，唐洳安慰了两句，就被麻将吸引过去。

那时候大伙儿有个大哥大手机就牛得可以上天，哪有什么手机玩儿，大家拿著麻将在车厢里架起桌就开始消遣，别提多热闹了。

高焰自带热闹闪避体质，他好像处在另外一个世界，安安静静的，死死瞅著窗户外变幻的景色发呆，慕嫣看著他。

当时年纪小，不懂男女之情，慕嫣觉得他好可怜，长到这么大都没有见过爸爸，还好她有个完整的家，当时她并不知道，唐洳是回去跟慕鼎天商量离婚的。

高焰第一次来云东，他八岁。行驶了六百多公里的铁轨，抵达云东。超级大城市的路上都是四个轮子的车，地麵尘土飞扬，到处都在施工搞建设。这里并没有想象中的繁华，高焰捂著鼻子有些后悔，想尽早回家。

唐洳看他心情不好，回慕家之前，她领著他在集市闲逛，说要买个生日礼物送他。高焰毕竟是个孩子，看著眼前五顏六色的玩具，难以抑製地兴奋。

他一眼就看中了一把塑料小水枪，拿在手里爱不释手，唐洳从兜里拿出零钱包付完款，这时不知从哪里钻出来的孩子，一手摁住了高焰即将拿走的水枪上。

“我的。”他比高焰个头高那么几公分，看起来年纪也比他略大。

“小爵，你怎么在这里？”唐洳望著突然冒出来的儿子，有些诧异。

十岁的慕爵并不搭理自己母亲，死活拿著那把水枪不肯鬆手。