《绝笔》
一阵晕旋过后，B抹了把冷汗，再次提起了笔。他已经两天两夜没合眼了，他不敢睡，他怕自己的眼睛一旦闭上，就再也睁不开了。
其实早在一个多月前，就有人提醒B，说他瘦的厉害，要他当心身体。但B当时却不以为意，甚至还半开玩笑说那是为伊消得人憔悴的结果。谁成想这话说出没几天，他就突然莫明其妙晕倒了。此后，接二连三的晕厥逐渐加深着他的恐惧，一向乐观自信的他垮了，发出吾命休矣的慨叹，人变的忧郁憔悴，时不时悄悄垂泪。
但这并不仅仅是因为怕死。B是算过命的，好几个算命先生都说他至少能活到86岁。B甚至认为活那么老没意思，到不如趁年青，趁生命最旺盛灿烂的一瞬如流星一样划一道闪亮，毅然而耀目的离开。为此，早在十八九岁的时候，B就为自己制订了一个三十五年的人生规划。他说：“我不想活的太长久，只要能活到35岁，我就足以达到我的巅峰、我的辉煌。到那时，我会毅然的绝尘而去，任谁也别想阻止我！”
如今十几年过去了。十几年中，B无数次用当年那句话激励自己，并凭了一种时不我待、去日无多的危机感，很辛苦也很努力的活着。B是在跟生命抢时间，是在与时间赛跑。然而，他却万万也没想到，命运竟跟他开了个大大的玩笑——死神竟会提前来亲近他的年青！
在经历了一段烦躁、忧郁、恐慌和痛苦的折磨之后，B渐渐冷静下来，开始用一种哲学的眼光来打量生死。B想：假如死神真的要来了，想躲也是躲不开的，怕也没用，到不如就这么安静的等它，坦然的恭候它，用我无怨无惧的微笑来款待它的光临，说不定到能因此而多活几天呢……
这么一想，B就有了一种坦然，就想离开江城，尽快回家，也好利用生命里所余不多的时间，安安静静写几篇小说。比如《铁骨压不弯》、《黑夜使人更坚强》、《咆啸》、《较量》等等。当然，B最想写的，还是那篇《让我柔柔的待你》。他想把它写出来， 献给一位叫做T的女孩儿——B提起笔，泪就扑嗒嗒落在纸上——生命都要完结了，何必还要让对方知道这分痴呢，何必还要让她因为自己的一去不返而心生同情和怜悯呢？
这么一想，B咬了咬牙，将写了一半的稿子揉成一团，丢在地上。他最不能容忍的，就是别人的同情和怜悯。他认为一切的怜悯都是高高在上的，都是对被同情者的一种巨大侮辱！他决不要人来怜悯他。他觉得最值得怜悯的恰恰是那些虽长寿但却一生庸碌缠滞在斤斤计较的琐屑小事上而浪掷了一生的人们……
B的笔在字纸上飞速运转了。他正在给T写一封言词阴损刻薄的信。他要羞她辱她，要痛斥她是蛇蝎垃圾，要用最恶毒的语言最大限度的激怒她，好让她对他恨之入骨……
B一口气写完那封长达数页的长信后，长嘘了口气，再次落下了泪。他知道，寄出这封信的日子，也就是他离开江城踏上归途的一刻。他早就想家了。很想很想。他最惦记的还是他的祖父，七十多岁的人了，一生经历过无数波折阵仗，打过鬼子，坐过大牢，老来又经历了丧子的悲痛，白发人送黑发人，好不容易才挺过来了，谁知几个月前又飞来一起横祸，被某市检察院的汽车撞断一条腿——B惊闻那场噩耗时，正在打点行装，准备去一个城市参加一场拳王争霸赛。他做梦都想成为一位超轻量级拳王，他认为自己至少也应该是一位出色而好战的拳手，他无法容忍自己的一生只能以一个写字人的身份出现，他觉得自己首先应该是一位铁血男儿，其次才是一位写字人。但同时他也明白，随着年龄的增长，那种高竞技高对抗的运动，将越来越不适合他了。他很想抓住这个机会，很想让自己骨子里那分勇猛奋迅，在此生里有个辉煌的展现。哪怕是被人打倒在拳台上呢，打倒了仍可以站起来，仍可以挥舞着手臂向这个世界证明，自己至少是一位失败了的英雄！但是来不及了，B甚至没有机会去品尝自己的失败，一个电话突然打来——祖父出车祸了！
B是在秋风里穿着短裤背心戴着拳击手套赶往医院的。他来到医院时，祖父正躺在病床上，面目青肿模糊，身体抽搐扭曲成一团，地上老大一片黑的、紫的、和殷红的血迹，且不断有新的鲜血从一条裤管中不断滴落……但手术却还没开始，院方还在等待住院费医疗费手序费！B来的匆忙，忘了带钱，急得挥着拳头直吼：我操你们的祖宗，是救人要紧还是钱要紧？
后来手术终于开始了。生理盐水冲去腿上血渍，血与生理盐水瞬间流了一地，剪刀划开皮肉，钳子和镊子又把筋肉分开来，露出里面跳动的筋膜，生理盐水又是一番冲洗，露出断骨，瞬间骨很白……手术室内气闷难当，B看着那一切，汗水顺着身体一直流到脚心。但医生和护士却显得非常轻松，说这是小手术，不然也不会让家属在场的——好像有几个医护人员是刚毕业的实习生，一个老医生边做手术边做着指点，说着：看，这是肱几头肌，那是什么什么韧带，哦，对了小王，昨天打麻将你盯的可够狠的，下了班请客啊，还有那个谁，你们家的小孩儿可真够淘气的，不管不行……就这样扯着闲篇儿，手术渐近尾声，伤口到缝合的时候了，老医生退到一旁，一个小护士嘻嘻笑着戴上手套，拿了根弯针，说：我来吧，我试试，说着，将针扎进皮肉，一抖，针就折肉里了。于是又是嘻嘻一笑，说：不行，这老头皮太厚，缝不动，你们来吧。就又换了一个人，好长时间才算把伤口缝合了。谁知这时那个老医生却用酒精棉球擦拭了一下伤口，见仍有鲜血不断涌出，突然脸一板，说：不行，没缝好，拆开重来！
B一拳就砸在了手术室的墙上。那一刻，假如手术台上躺着的不是正在忍受这痛苦折磨亟待治疗的祖父，他那一拳，就不会砸在墙壁上——他会一拳一个，把那几个浑障医护人员统统砸死！
后来肇事司机来了。是送钱来的。两千八百块钱算是补偿。是县交管大队判的。但B不能接受。他一把抓住司机脖领，眼睛里喷着怒火，他宁愿倒找司机两万八，也要买来他同样的头破血流缺胳膊断腿。他一脚踹向司机的肚子。包括B的亲属，当即蜂拥上来一群人，把B拦住，不让他动手。而司机这时却趾记气昂，跳着脚的嚷：“我是检察院的，我已按法定程序给了你们应有的赔偿，你打人犯法，我要起诉你……”
B愤怒以极。他不要赔偿，他只要祖父的健康，他丧失了理智，指了天空说道：“你好好看看这天，只要太阳每天还打东边升起，只要老子还活着，你就甭想得好——老子不但要让你尝尝断腿的滋味，老子还要让你的妻儿老小，全家满门每人血流满面缺胳膊断腿，老子宁可因此坐牢，因此吃枪子儿，也要让你们这帮自以为有权有势有人给撑腰以为赔俩臭钱就能买走别人的健康乃至生命的孙子得到你们应得的下场！”
后来那司机软了，跪了下来。B才消了气，落下泪来……