那天夜里，外面一直在下雨，雨越下越大。临晨两点钟的时候，他们被一阵歇斯底里的呼喊声惊醒，打开灯才发现：水已经快要上床了！急匆匆地跳了下来，水已经到了腰际，鞋子早就不知漂到什么地方去了，家里的塑料盆、铝锅、案板等都漂在水上。
来不及抱电视，茂生与妻子抬了木箱子就走，那里面是他全部的家当——一箱子专业书！走到门口看见柳诚明的婆姨一边喊着他们一边拉着女儿逃命。见他们抬着箱子，她愤怒地喊着让他们放下，秀兰没有松手。箱子是秀兰结婚时的嫁妆，有一米多长，六十公分高宽，里面装了很多书。第二天雨停后四个人也抬不起来，当时也不知哪来的神奇力量，他们两个人就将箱子抬走了！也许是借助水的浮力吧，反正总觉得不可思议。
来到山坡上的同事家，发现里面已站满了人，大多只穿了内衣。秀兰这才发现自己竟没穿衣服，赤条条一丝不挂！原来那时他们没有孩子，屋里太热，两个人晚上都喜欢裸睡。发现水快到床上时茂生迅速穿上了丨内丨裤，秀兰的衣服却怎么也找不到，被茂生一把就拉了下来。秀兰窘得脸通红，蹲在地上不敢起来。同事的爱人赶快拿了一件大衣，将她裹了起来。
秀兰羞得几天都不好意思见人。
洪水冲走了一切！柳树被连根拔了起来，房子倒了一大片，一个面包车被推到了河里，堵在桥洞下面。
然而那一排牛毡房竟没有倒下，倔强地爬在淤泥里苟延残喘。
他们无家可归，只好来到厂里曾经作为仓库的旧窑里暂住。
旧窑年代久远，窑体约两米宽，深五米多，地上一年四季往外渗水，很潮。无奈，他们也只能在这里落户。诺大的窑里除了一只木箱，别无他物。
九十年代初期，工艺厂的工人都很穷。别看是什么重点企业，工人的福利劳保什么也没有。茂生进厂后厂长就修了那几孔窑洞，其余大多数人都是住在牛毡棚里的，还有很多人没地方住。郑工的两个孩子都大了，还跟父母睡在一个屋里。北京工艺学院的老师带学生来榆城实习，惊诧郑工一家人晚上怎么睡？茂生住的窑洞往外渗水，人住在里面怎么得了？但这就是现状，许多年轻人谈了好长时间没地方结婚，女方因此告吹的不在少数。许多工艺厂的女工不找工艺厂的男孩，找了没地方结婚是个大问题。
工人家里穷，厂级干部也不富裕。工艺厂除了郝书记外，大家都很寒蹭。茂生这几年给家里花了不少钱，郑工和老吕家比茂生也只不过多几件家具而已，看的还是十四英寸的黑白电视。
六十六
由于有厚厚的砂土墙做支撑，牛毡房遭遇洪水后居然安然无恙。洪水退后的第二天，大家都说牛毡房肯定不存在了，令人不可思议的是它居然顽强的支撑了下来，是那样的不屈不挠。
大家站在一片淤泥污水的牛毡房前指指点点，叙说着它的不幸和万幸。
洪水后工人们都搬进了厂里，许多人就住在工房里，象难民一样临时凑合。茂生住在厂区的窑洞里，虽然有些潮，情况比其他人好多了。
工厂和事业单位不一样，厂区里到处是煤和各种半成品材料，按照企业规章制度工人是不允许住在厂区的。郝书记于是动员大家往出搬。搬到哪里？自己想办法。于是所有的人都拒绝搬家。——总不能再回那个破牛毡棚吧？那样的房子被洪水一浸，墙都酥了，要是塌下来怎么办？
郝书记找茂生谈话，希望他能带这个头。厂级领导嘛，要以身作则才行。书记说大家其实都在看着你哩，如果你搬了，其他人就好办了。
茂生其实也考虑过这个问题，住在厂区里肯定不是办法。一来工房里乱糟糟的，孩子到处乱跑，不小心就把半成品弄坏了；生产区的煤成了公用物资，大家随便烧，没法管；二来闲人多了，谁家没几个亲戚朋友？这些人来厂后有的随手就带走了工房里的东西，他们的包没法检查，检验科丢失产品严重。茂生家也经常来人，多是老家的亲戚或村里的人，一来就住几天，也不管他们如此困难，每天三顿饭要吃，晚上还得给他们找地方住。工艺厂缺的就是住的地方，有吃处没宿处，所以每当来人的时候茂生就开始愁天黑了。
搬出去是一定的，但是让大家搬到什么地方，厂里没有意见，工人总不能住在外面吧？大家收入都较低，租房是不可能的，茂生说他有个建议，郝书记让他说出来。茂生说不如厂里花点钱把牛毡房收拾一下，让大家还搬回原来的地方。牛毡房进了水，地上潮湿，打个水泥地平就行了。上面买一些新油毡统一铺一遍就不漏了，简单的收拾，花不了多少钱的。郝书记犹豫了一下，说这个可以考虑，马上拿出一个方案来，看看需要花多少钱。茂生于是找来一个工程队让人家算了一下，三十三户人总共有两万元就够了。
书记采纳了茂生的建议，一个月后，他们又回到原来的地方。
客观地说，牛毡房收拾后不漏雨了，地上也打上了水泥，平平整整，比原来好看多了。但是由于屋里渗进了太多的水，空气粘乎乎的，冬天非常阴冷，夏天闷热异常，原来的冬暖夏凉没有了，蚊虫也特别喜欢光临了。
这样的好日子过了没多长时间，牛毡房正式走到了它生命的尽头，宣告寿终正寝——文物馆多年来都想拆除这一片房子，工艺厂不让。这次他们告到了中央有关单位，上面一纸红头文件，限令工艺厂职工在十天内搬出牛毡房，否则强行拆除。主管工业的副市长亲自挂帅，现场办公。
副市长看见茂生非常热情，郝书记说茂生也住在牛毡房里，副市长用诧异的目光看着他，然后低了头到家里看了一圈，很是感叹了一番。
动员工作做了几天，没有一个人愿意搬走。一些家属哭着让书记把他们埋在里面，省得再找地方。副市长说这次是硬任务，搬也得搬，不搬也得搬，硬来是不行的，茂生你要带这个头。茂生沉默了一会，点了点头，便回家做秀兰的工作。
秀兰是个明白人，她知道这次事件是抗不过去的。尽管柳城明婆姨多次找她谈话，要大家团结一致，生死与共，秀兰自始至终都是观望的态度，何况茂生是厂里的干部，几百双眼睛都在盯着他。秀兰的态度让柳诚明婆姨大失所望，于是站在门口指桑骂槐地喊了一阵，把孩子打得哇哇直嚎。这个女人嘴不好，谁也敢骂，但是心很善，关键时候还是肯帮你忙的。那次洪水不是她歇斯底里的叫喊，茂生夫妇说不定就让水冲走了。
一条狗冲着柳城明婆姨不停地叫，婆姨正好在气头上，对着狗就骂了起来：“工艺厂的人都欺负老娘，你也欺负老娘！你欺负老娘要甚？！”围观的人都笑了。
哭归哭，骂归骂，家还是要搬的，没有商量的余地。柳诚明婆姨一气之下就喝了药，被抬往医院抢救。媳妇被抢救过来后，柳诚明跑到厂里要从四楼往下跳，大声地喊着老子不活了。下面围了很多人，大家都担心他真的会跳下来，许多人就开始做他的工作，结果越劝柳诚明意志越坚定，一副大义凛然，视死如归的样子。