“——你再不回来，我可是等不及了……我现在全凭你活着哩。这世上，除了我的父母，你就是我最亲的人了！”秀兰幽幽地说，温顺的样子像只小猫。

茂生把秀兰的手慢慢地取了下来，然后挣脱了秀兰的怀抱，坐了起来。

秀兰发现茂生的眼里有一些游弋的东西，有一些慌乱，有一些茫然的感觉。

“……我跟你商量件事。”茂生说。

“什么事？看把你难的。”秀兰幽怨地望着他，眼睛里有一股熊熊的烈焰在燃烧，烤得茂生不敢正视。

“……我们，”茂生嗫嚅着说。

“——咱们俩离婚吧。”声音好像来自远方，显得空洞无力。

“——离婚？”秀兰一怔。

“跟谁离婚？”她不敢相信自己的耳朵。

“我和你——咱们俩个离婚。”茂生说。

“……你跟你妈已说好了？”

“——嗯。我觉得咱们这样抽扯下去也不是办法。”茂生说。

“是不是跟那个叫袁玫的女孩？”

“……还没决定。——她现在也准备到工艺厂工作，黑陶厂不办了。”

“就因为我不会生孩子？”

“——主要是我父母年龄都大了，他们想抱孙子心切。”

“……哦。”秀兰低下了头，没有再说什么。

“——我对不起你……”茂生伸出一只手，想把她揽在怀里，秀兰推开了。

她坐了起来，重新穿好衣服，然后在箱子里整理东西。

那对三尺的大箱子是娘家的陪嫁品，她给茂生留了一个，自己用一只。

不一会，茂生突然闻见一股烟熏的味道。他忙睁开眼睛，看见秀兰正在把自己的照片和一些书信放在火炉里，然后点燃。

一封封书信见证着他们的爱情故事，顷刻间便化为灰烬。

绣着红梅及喜鹊的手帕也扔了进去，发出刺鼻的布烟味。茂生想把它夺过来，被她粗暴地推开了。

这时夜已黑尽，休息早的人家已经熄灭了灯。秀兰拉开了门，冲了出去。

茂生突然意识到事情的严重性。他急急地披了衣服，顾不得趿鞋便追了出去，秀兰已经走到栅栏门口，准备离去。

茂生在后面拦腰抱住了她。

“深更半夜的，你到哪里去？”

“——你不要管我！”秀兰想挣开茂生的手，没有成功，便“哇”地一声哭了出来，凄厉的声音在夜空中非常嘹亮。

“……我爸妈亏了人哩，生下我被人抛弃！——我上辈子亏了人哩……你放我回去，我还要伺候我妈妈哩……”

秀兰哭得惊天动地，碎骨断肠，双手抱了栅栏的门桩，坐在冰冷潮湿的土地上，任谁也拉不起来。

她整整哭了一夜。

第二天一大早，秀兰便回了娘家。那天晚上，她的母亲便撒手西去。临死前，她一直拉着女儿的手不放，说是想见茂生一面，有话要对他说……

秀兰哭得昏死了过去。

五十八

秀兰回去的第二天，她大哥就下来给话，说母亲去世了。

茂生匆匆地赶到东李村，参加岳母的葬礼。

院子里到处是人，忙忙乱乱。五个儿子披麻戴孝，分不清谁是谁。平日里一见就扑了过来的小舅子个个目光呆滞，面无表情，一家人好像都不认识他了。

秀兰的父亲把茂生带到了灵前，秀兰与自己的伯叔姊妹跪在那里，哭得嗓子发哑，眼睛肿得都睁不开了。岳父叫了声岳母的名字，说茂生来了，话没说完声音已颤抖了起来，紧接着跪在灵前的女人们就大声地哭了起来。茂生拿了三根香点燃，对着灵柩拜了三下，然后插在香灰里。

岳母静静地躺在那里，孱弱得象个婴孩，瘦得只剩下一堆骨头。深陷的眼睛平静地紧闭着，嘴唇上翘，紧紧地包裹着牙齿。没有血色的脸上很平静，像是睡着了一样，茂生觉得她似乎随时都有可能醒来，惊喜地睁大了双眼，招呼他吃好喝好，然后拖着瘦弱的身子里里外外地干活。记得一年前岳母就经常说腰疼，茂生去的时候她一边出牛粪一边用手锤着背子，腰疼得直不起来。直到今年实在不行了，才允许岳父给她看病。订婚到结婚七八年来，茂生从来没见过岳母白天休息过，她永远都有忙不完的活，甚至比岳父还忙。那时候生产队农活忙，岳母是妇女主任，一年四季不缺勤，秀兰兄妹六人的衣服都是她在灯下通宵通宵熬成的，第二天一大早还要给一家人做饭。哥哥结婚后，年轻人瞌睡多，嫂嫂很少起来做饭，岳母也不强求。只有二嫂在家里胡搅蛮缠，挑肥拣瘦，跟岳母吵过几回架，后来就把他们分出去了。岳母在榆城看病一个月，这是她几十年来休息时间最长的一段时间，就那样每天还闲不住，早早起来给他们拣兰炭，几年后他们做饭也用不完。

可就是这样一位坚强的女性，却被病魔早早就夺去了生命。听说岳母临终的时候想见他一面，有话要对他说。——他哪有脸面见她呀！他知道岳母想说什么，岳母是放心不下她的女儿呀！她哪里知道，秀兰已经被他推进了泥潭，在岳母病重最需要关怀的时候，听从母亲的谗言，把她的女儿抛弃了！

身后的哭声悲痛欲绝，秀兰跪在那里一声声地哭喊着母亲，声声凄楚。一转身茂生已是泪流满面，跪在那里也哭了起来。

屋里的哭声此起彼伏，院里的人忙忙碌碌地搭着纸轿。纸轿为三起楼轿，做得很漂亮。糊轿的人都知道茂生会画画，希望他能在轿上画几副八仙过海的人物。茂生犹豫了一下，拿起笔就画了起来，边画边流泪。这个跟母亲一样疼他的人永远不会醒来了，留下了永恒的遗憾。

大家都在用一种异样的目光看着他，样子很陌生。

那些目光有如无数支利剑一样穿透他的脊背，直透心底。虽然天气并不热，茂生感觉自己已经汗流浃背了。

岳母入殓的时候岳父叫了一声妻子的名字，猛地就扑了过去，哭得撕心裂肺，肝肠寸断，几个人也拉不开——这个刚毅的男人一辈子在人前没流过眼泪，那天却是被几个人搀扶着才回到家里。

出灵的时间儿女们拉着灵柩不让走，哭声震天。秀兰更是呼天抢地，哭得死去活来，趴在地上拉不起来，围观的人都流下了眼泪。秀兰边哭边埋怨母亲不带她一起走：“——妈妈呀，你为什么要走？你咋就忍心撇下我不管了？——茂生不要我了，你叫我咋活呀？——你睁开眼睛看看你苦命的女儿呀！你走了，我还在这个世上活啥呀！呜呜呜……”

村里的人都哭了，一些妇人甚至也跟着大声地嚎了起来。大嫂和两个弟弟使劲地把秀兰往起拽，秀兰象一滩没有筋骨的泥瘫在那里，任谁也拉不起来。白白的孝衣上全是土，脸肿得很大，蓬乱的头发把眼睛也遮住了。大嫂和两个弟弟边哭边劝，秀兰就是不听。

突然，她长长地喊了一声“——妈妈呀！”就昏了过去……

埋葬了母亲以后，秀兰象大病了一场，躺在炕上好几天不吃不喝，把父亲急坏了。父亲整天陪着她流泪，给女儿做的饭冷了再热，热了又冷。大嫂不停地做她的思想工作，要秀兰节哀顺便，注意身体。