(8)**减退。

(9)反复出现想死的念头或有自杀、自伤行为；

以上，至少有三种症状每天存在，且持续两周以上，而无明显原因即可怀疑自己是抑郁症。

我呢，前七条毋庸置疑，倒数第一条——上一回正儿八经的“办事”，还是在已经读小学的二女儿没出生之前，说句不着调的，处丨女丨膜都要长回来了……

当然，倒数第一条才是重点。

于是我用当初判断感情取舍的方法检验自己的生存意愿：

感情——就像没有舌头不碰牙的，两口子过日子，磕绊在所难免，我也曾被他气到不行，但假想一下，如果我和他离婚，他又另娶她人，我们变成路人，会不会难过？果然难以接受……所以和他闹别扭，我从不说“离婚”二字，吵得最凶的一次，也只是发狠说分居。

生存——在我出生之前发生过的奇闻趣事，我没有亲历，并不觉得有多遗憾，假想一下，要是我此时死去，再也没有机会目睹那些日新月异，会不会遗憾？竟然没有留恋，只感觉，要是真那样，就解脱了……

看来，我的确患上了抑郁症。

其实，我就是个胸无大志的俗人，二十岁的时候，追求爱情，幻想白头偕老，但却阴阳两隔；三十岁的时候，又追求事业，幻想名利双收，但却每况愈下……哪会好？

第八年自疗

网络是个虚拟世界，不少在现实生活中还算自律的人，到了这里，穿上马甲，不必再为自己的言行负责，说话便开始肆无忌惮。

举凡我认识的写手，没有一个幸免于喷——写小白的作者就是脑残弱智；写虐恋的作者就是自甘下贱；写np的作者就是欲求不满……

入行早的老朋友，当年一开通vip，书评立马炸锅：“好好写下去不行么，偏要收费，沾上铜臭就俗了。”、“作者钻钱眼不要脸，盗版最无私大好人。”、“就这破书我们浪费时间来追是看得起你，还好意思收费，作者穷疯了吧？”……

还有一个常驻某站销售榜的朋友，在距离预产期不到一个月的时候，妊娠浮肿坐不住，半蹲在电脑前码字，实在没办法坚持日更万字，只好向书友说明自己的情况，请求大家谅解，不想收到留言：“我们花钱看书，你就应该对我们负责，找什么狗屁理由拖延更新。”

她及时做出回复，好言好语的解释，结果却换来对方一句：“肚子里的小杂种怎么不死了。”

一个满心期待宝宝降生的准妈妈，哪里受得了这样的诅咒，可又不敢意气用事顶回去，因为有可能招致更激烈的谩骂，甚至引起不明真相的书友的反感，她悲愤难平，只好来跟群里的老朋友倾诉。

当然，也不排除同行相忌。

后来的我曾见过，有写手伪装成a文的书粉，跑到b文下踩b捧a，引得双方真正的书粉互相攻讦，将书评区搅得乌烟瘴气，让作者没办法静下心来写文。

更有甚者，为争榜单排名，去某宝给压在自己头上的对手买票，然后举报——因网站规定，只要判定刷票的作品就会被强制下榜……

彼时的我看到那位朋友的评论区，只觉心惊肉跳，在为她鸣不平的同时，又暗暗庆幸，自己运气真好，遇到的书友都是宽容随和的。

但，正如墨菲定律所言：如果你担心某种情况发生，那么它就更有可能发生。

不久后，我也接到一条字数不少的评论，开篇既点明她是在某某（盗版）网站上发现我的文，看完之后有点好奇，上网来搜，没想到这么烂俗的作品居然出自某点，作者是不是脑子有病？跑这来写这种狗血文，简直拉低某点格调，就这种书还有人投票花钱看？脑袋进水，有钱没地方用？还是其实全都是作者自己的马甲……

谁收到负面评价，心里都不会好受，不过当时我还没病，而某点的作者又有自己删除留言的权限，稍微郁闷一会儿也就过去了。

确定自己患上抑郁症的时候，我在某浪，第二本现言已经上架，订阅比照当时网站流量是合格的，所以编辑按成绩给我安排首页各种推荐。

推荐是好的，可我的脑子是坏的，常常写着写着，思路就搭错线，接着眼泪流下来，再难继续下去。

更新不好，人气自然掉，同时书评区也出现负面评价：“故事白痴、女主犯贱、作者是神经病疯婆子……”

我没疯，只是活得很痛苦，感觉自己就像一头不堪重负的骆驼，距离倒下只差一根稻草。

脑子里对立的两个自己又跳出来，一个对另一个说：“你不能死，不能死——你死了，孩子怎么办？”

偶尔会看到一些社会新闻，死者因为一些芝麻绿豆的小事就去自杀，有些理由在常人看来，简直匪夷所思，可我却觉得，那只是最后一根“稻草”落下来了。

于是我匆匆完结第二本写的断断续续的现言，不看评论、不开微博、不上q……将自己藏进不会落下“稻草”的“山洞”中，并以能力不足，需要充电当借口，靠看动漫和电影消磨时间。

同时，四肢出现一种难以言喻的麻木感，躯干好像牵引不动它们，月经周期也变得捉摸不定，偶尔出一趟门，身边人一多，就焦灼到不知所措，回到家以后，要躺三天才能缓过乏。

偶然看到一个颁奖晚会，上台领奖者激动得热泪盈眶，我却感觉莫名其妙：“真的可以那么高兴么？获了奖，然后呢，还不是要这样活着？”——就像当初心理健康时，搞不懂抑郁症患者：“活得好好的，为什么要去死？”

如此蹉跎过半年，那天婆婆接到电话，她胞弟，也就是我小舅公的独子跳楼身亡。

婆婆是老大，后面还有三个弟弟四个妹妹，小舅公是姐弟八人中的老幺，比我大伯哥还小一岁，他儿子和我大伯哥的女儿同岁。

婆婆的娘家，公公的本家，亲戚众多，我是闪婚，婚后一年多，才把比较近的亲戚记全，但在结婚当天就认识了那孩子，并且印象深刻。

我们这边的婚礼流程，把新人迎进门，先到新房“坐福”，同时让一对童男童女给新人“压炕”，随后才举行婚礼仪式。

给我们“压炕”的就是小舅公的儿子和大伯哥的女儿，当时他们俩才三周岁，小男孩长得虎头虎脑，小女孩生得伶俐可爱，听从大人安排，乖乖坐在我们面前，怎能不印象深刻？

那孩子小学时成绩还不错，也爱上学，可读到初二下学期，突然跟小舅公两口子提出要退学，任凭他们苦口婆心的劝，甚至带他去工地，让他体会靠力气赚钱的辛苦，他累得不行，还是坚持说，宁肯出力也不去上学。

小舅公两口子束手无策，只好随他去。

孩子还小，当然不可能真让他去干力气活，辍学后他就把自己关在房间里，不出门，不说话，人一多就烦，小舅婆翻着花样做饭给他吃，可他还是越来越瘦……他自幼就腼腆的像个小姑娘，出现这种症状，小舅公两口子也没往心里去。