57梦的旅程8
又一次来到方老师素雅的房子里面。但已经恍如隔世。去年还有无限憧憬，今年已然疲累而厌倦。这是更深的迷茫。
室内的灯光淡黄的，但却比外面的灯光更加明亮。我看到方老师的脸似乎有些憔悴，不过她是化过淡妆的，灯光下，也有几分明艳。
她的语气依然坚定而不逼人，说，小杨，今天坐了怎么多车一定累了吧。这样子，你先去洗澡，我下点面给你吃，今晚早点休息。其他事，先不要想了。
她这样一说，我倒是有些累了。就顺从地按着她的安排，完成她要求做的事情。
由于是下雨，温度竟然有点点低。书房里多放了一条被子。方老师安排我住下后，说，你看会书，早点睡觉吧。明天说不定还是雨呢。好好休息一下。
我点头谢谢她，跟她道了晚安。
闭门后，躺着其实哪里能够睡得着。干脆到书柜里面翻书，看到一本池莉文集，标题是《怀念声名狼藉的日子》，就拿着到被窝里来。
先前看写文丨革丨的小说，张贤亮的《绿化树》，《男人的一半是女人》，张承志的《黑骏马》，路遥文集里的《人生》等，阿城的《棋王》，《孩子王》，古华的《爬满青藤的木屋》、《芙蓉镇》，梁晓声的《雪城》《年轮》等等，让我对知情形成了一种印象，他们的焦灼似乎来自两种，精神上和肉体上。这些男人们对乡村，对残酷环境下的知情所在地，大抵给予诗情的描述，主人公们总是那么忧郁，忧虑。他们的精神是那么的高蹈而出世。他们，是不曾为自己的个人命运所困扰，他们都是责任的主动承担者，是被赋予思想思考者角色的人。
更重要的，这些人，都是出自男性笔下。
池莉是女作家，她写了一个女人的知青生涯那声名狼藉却恣肆蓬勃的经历。她是那么鲜活，鲜活到她的故事是那样的生活，她的所受的压迫，是那样的，直接；而她的反应，却又是那样的，人性而反常。
当我看到领导每次在跟她做完后还要让她给他打一个鸡蛋，却从不也给她来一口的时候。这种阅读，全然推翻了之前的阅读体验。
——我一直以为小说必得有伟大而正确的思想主题，为尊者讳的思路决定了对反面人物的刻画，似乎也乐衷于脸谱化而变得虚假。
但池莉好像是没有这样做的，她甚至好像，并不批判。
可是这个细节就让我再也挥不去了。生活要怎样提炼呢？不是永远的高大全才是提炼的产物。
在不知不觉里面，我竟将这书，一页一页地翻下去，《声名狼藉》完了，是《紫陌红尘》，是《惊世之作》。
生活的意义便在于生活，舍此，似乎已无意义。
玻璃上忽然波波几声，我不由起身舒展一下身子，轻轻推开玻璃窗，外面的雨已经越下越大。时间也不知都是几点，想来夜已经很深了。
站在窗前看了一会儿朦胧的雨线。然后轻轻地去上趟厕所，回到房间，关灯，闭目，慢慢地将自己，送入梦乡。
57梦的旅程9
醒来的时候，天恐怕不止是大亮，是要近午了。立刻觉得大为尴尬，急急起来，穿戴出房之后，却看见方老师正坐在阳台上，看雨，手边只一个杯子。
我尴尬笑笑，说，早啊！
她说，你昨晚很晚睡吧？
我说：打扰你了吗？
她说，这倒没有。我是担心你在新床上睡不着。
我说，哦，那倒不会，主要是看了会书，看完了。
哦，她说，什么书？让你入迷。
我说，就是池莉写的那本。
她笑了，说，去吧，去洗漱一下。喝杯牛奶，我带你去买菜。
我说，就不用喝牛奶了吧。我，很少吃早饭的。
她已经站了起来，挥挥手，说，去吧。
我从洗手间出来的时候，她已经换上了出门的打扮。下面是蓝色牛仔裤，上面一件黄色的T恤，头发也随意扎着马尾。浑身上下透露着青春的气息。若是光看背影，当会认为她是个学生呢。
可是白天的光线不会骗人，我分明看到她的脸色已经没有往昔的红润，脸颊也少了丰润。她当是也遭受到某种苦难的折磨么？
我试着问，方老师，你年轻了。
好像怕她误解，又急急解释，说，因为你瘦了。
方老师笑了，说，你何必骗我。我是憔悴干瘪了。
我说，哪有。
方老师说，女人到了一定年龄，是需要胖一点的，才能将壳子支撑着有点神采色泽，否则，就干瘪了，失色了。小杨，你比我懂得女人吗？我自己知自己事，你不用安慰我了。去，喝了牛奶，我们去买菜。
57梦的旅程10
我拘谨地跟着方老师。方老师察觉到了，说，我记得你的手艺不错，说，想做什么好吃的让我尝尝。
我想过很多见面后的事情，却唯独没想过这个。一时倒有些窘迫。她说，哈，不是吧，小杨，你这样不经吓啊。我告诉你，来到这里是要放松的，不是来受罪的。
可是我总是松不下来，笑了几声，反而更不自在。
不知道为什么，我没有之前和她见面的从容和自由了。
——想太多了。
我想。
买菜做饭，方老师并没有让我操心太多。也许她也知道我的窘迫吧。菜很家常，但清淡可口，实在让人大快朵颐。
饭后，雨还是一直下着。她问我，到省城来，可有想着去哪个地方玩玩？
我摇摇头，说，这天，可怎么玩？
我问的是想不想去哪里玩，今天不行，还有明天。
这我倒没想过。
那你来干什么呀？
我的脸一红。但是还是说了，为了你叫我来。
她笑说，你太可爱了。你是大男人了啊，怎么可以不知道自己要做什么。
其实，其实我也希望能做点什么的？
做什么呢？
我却不知道了。我只是希望有一些我生命中不能常遇到的事情。或者是一个什么契机，一个什么刺激，让我的人生发生转折，让我得以顿悟。
方老师说，我带你出去外面茶馆喝茶吧，那里说话，好像好些。
我想着口袋里的钱，其实颇窘迫的，连忙说，不用了，在家里就挺好，反正也是我们两个人。
此刻我们隔着餐桌对坐，喝的是白开水。
方老师歉然说，你是茶乡来的，我却不习惯泡茶呢，实在对不起。我们到沙发上坐吧。那里舒服点。
她起身放了一盘碟，音乐低低的，是萨克斯的《回家》。
下一刻，我们坐在沙发上，当然，是各坐一把。
57梦的旅程10
真水是无香的。这样的午后，是对坐抒发淡淡愁绪，或者显露一点小资味道的吧。我们的话题从昨晚的池莉小说聊起。
方老师说，你对池莉了解吗？
我说，看过一点。她的故事，是现实生活中的一点传奇，又是传奇人生里面的琐碎吧。
觉得怎样呢？
算是好看吧。起码她写得很有勇气。
可是，不觉得这样的文章，缺乏一点什么吗？
我看的不多吧。我只觉得，所有的纠结都那么真实，仿如旁边的人事。你也无从躲避的。
但文学，终须有一点超脱，一点拔高。否则，这无味的人生，不免就愈发琐碎，愈发让人心烦意乱。
哦。方老师看了很多池莉的小说吗？就我看过的而言，霍乱之乱写庸常状态下的非常时刻。可是社会更需要这样的秩序吧。声名狼藉虽然出格，却并不能算是反抗，总也是皈依俗世。紫陌红尘兜兜转转，其实，仍不出生活二字。这样琐碎，倒像是要劝说人们皈依呢。
方老师笑笑，说，你看过来来往往吗？好像要拍成电视剧了。
这个我倒没看过。不知道写是什么？
呵，写的，便是所谓的臭男人有钱后的出轨了，包小老婆。对了，现在有个新词，叫包二奶。
我虽然对故事不了解，但还是说，人性总是如此。怕男主人公也是需要获得什么补偿吧。
我对池莉最不满的就是这一点。明明是该批判。但是她却永远给以温情的同情和理解。正是这样的想法，对这种人给了更多的纵容。我估计，过得几年，这样的事情，还会越来越多的。
我只好哑然。
方老师喝了杯水，忽然似笑非笑，说，你呢？还不是在脂粉堆里挣扎不出？
我顿时羞赧，说，方老师，我并不是那些有钱的暴发户。
哦，那你是多情才子了。
我一挺腰杆，说，我也不是多情才子。但也不是感情骗子。我只是，需要安慰。
需要安慰？她喃喃道，男人，不都是坚强的吗？
我摇头说，其实，我也不明白女人为什么总是这样为难男人。拼事业，则说冷淡自己，陪伴她，又说不求上进。坚强，则说人无情冷酷，温柔一点，又说优柔寡断，娘娘腔，靠不住了。
她呆了一下，叹气说，这也许是无解的麻烦了。
我说，或许有解吧。那就是做回自己。
做回自己？呵呵，小杨，你知道你最大的问题是什么呢？你最大的问题，就是缺乏你自己啊。
57梦的旅程11
我没有自己吗？我喃喃说。