她朝着自己曾住过三年的小院走去，经过一家即将打烊的小面馆时，下意识地顿住了步子，面馆门口的老板娘也看见了她，解下围裙惊奇喊出，“小吴姑娘！”

吴若初回头，攥紧了背包带，望着自己投在地面的影子，“陶阿姨。”

“差点认不出是你！”陶阿姨快步迎上来，“这些年你都去哪儿了啊！也不回来看看阿姨，阿姨还担心你出了什么事呢，一点音信都没有，人间蒸发了似的……”

“陶阿姨，我没事，你看，我这不是好好的吗？”吴若初浅笑。

“你变了不少，现在过得怎么样？”陶阿姨想起几年前那个穿着碎花长裙在巷子里奔跑的明丽姑娘，再打量着眼前吴若初持重的烟灰色衬衫长裤，察觉到她已今非昔比。

“我过得不错。我已经结婚了，有一个女儿。”

“那挺好的，嫁了什么好人家？娶了你这样的媳妇，是他们的福气。”

“他们都待我很好。”吴若初偏过脸，并不打算在这个话题上多说。

她告诉陶阿姨，今天她过来是有点事情要办，陶阿姨便没有久留她，渐静的街道上，她向前转了几个弯，来到一座小院的门前。院门上贴着松脱的春联，褪色的红纸被夜风吹得飘起来，院子里高大的海棠树依旧亭亭如盖，枝叶越过院墙直伸到外面来，算算这棵树已经活了二十多年，院子里的人走了一拨又一拨，它却兀自生机勃勃。

到了这个时候，吴若初反而镇定许多，站上染了青苔的台阶，轻轻叩门，没多久，院门悠悠敞开，门后是一个胡子拉碴的中年男人，头发有些长，而且并未打理，身上穿着皱皱的T恤，看上去邋遢而流气。

“你找谁？”男人狐疑地看着这个明显与自己身处的世界有着云泥之别的女人。

“我找江惠玉，请问她住这里吗？”

男人搞不清状况，但还是点点头，“她是住这儿没错，请问你是谁？”

“先让我进去好吗？”吴若初抬脚跨过了门槛。

院子里不像她还在时那样整洁，菜地早已荒了，牵牛花架也消失无踪，四处堆积着废弃的木料和生锈的自行车，还有只剩下两根弦的破吉他，什么都变了，唯独海棠树还是过去的模样，那种执着的姿态甚至让她不敢走近。

进屋后，吴若初接过男人递来的一杯温水，惊讶地发现屋子里的陈设并未做过什么置换和修整，和记忆中无甚差别，顶灯如蒙尘一般昏黄，墙上的年画像被啃过一样破烂。电视机旁的老座钟每走一圈都会停顿三秒，需要常常校正时间。仅有的两扇房门，其中一扇紧闭着，门页上竟有触目惊心的一些划痕，像是人为的摧残，而不仅仅是出于岁月的磨蚀。

吴若初知道这里曾经的主人在五年前远走高飞，临走时把院子卖了出去，后来的屋主将它用来出租，因此没有重新装修，想必租户都是一些穷人，没那个闲钱去布置屋子，这里才得以保持陈旧的样貌。

“你找惠玉有什么事？”男人略带戒备的声音把吴若初拉回现实。

“能不能先让我见见江小姐？我想跟她面谈。”吴若初遵从着尽量不向无关之人透露来意的原则，“你是她丈夫？”

“不，我是她哥哥。”男人黯然，“你恐怕不知道她的状况……面谈？那是不可能的，你和她谈不出什么……她人不清楚了。”

“不清楚？”

“通俗点说，就是疯了。”江兄紧紧蹙眉，显然这种说法给他带来了极大的痛苦。

吴若初沉默下来，没有想到会是这样的情况。

“所以，你还是告诉我吧，你要跟她谈什么？”江兄不耐烦了。

吴若初开始解释自己是“灯火阑珊”寻人事务所的职员，受人所托要寻找某某某。从业几年，这套说辞她早已在无数场景之中重复了无数遍，得到的反应通常有欣喜若狂、热泪盈眶、悲痛控诉、含恨回绝之类的，却从来没遇过江兄这般恐怖的大笑，直笑得前仰后栽，青筋根根暴起，脸膛像喝了酒一样红得吓人，目光里是一览无余的凶怒。

“你是说那个姓曾的乌龟王八蛋要找惠玉？这他妈是我听过的最大的笑话！当初他是怎么一脚把惠玉踢开，自己飞黄腾达去了，居然还有脸回来！妈的，立刻让他滚，猪狗不如的东西！”

吴若初想起曾先生要她转达的意思，试着开口道，“曾先生说，他非常对不起江小姐，希望能用下半辈子来弥补，只要江小姐原谅他，他什么都肯……”

“放他妈的千秋大屁！别说得像良心发现了一样！在外头混不下去了，想浪子回头？惠玉被他害成了这样，他说弥补就能弥补？门儿都没有！”

吴若初心知棘手，恐怕是劝不成了，但她还是争取，“无论如何，请让我见江小姐一面，她才是我们要找的人。”

江兄在原地站了几秒，勉强抑制住了奔突的怒气，叹口气缓缓扭开了那扇关着的房门。许多旧日的影子扑面而来，吴若初极力不去理会，只把注意力放在墙角蜷缩的女人身上，那女人大概四十岁，长发披散，面容暗沉，正用手指抠着墙上的白漆，一下下机械而呆滞，目光空洞无神。

“江小姐，江小姐？”吴若初叫了她几声，没有得到丝毫回应，她依然在跟那面墙过不去。

“她不会搭理你的。”江兄苦闷地摇头，“她病了快二十年，时好时坏……那年姓曾的混蛋走后，她嫁过人，我以为她会开始新生活，没想到慢慢就不对劲了，她说起了胡话，无缘无故撒泼……她丈夫跟她离了婚，她又回到了我这儿，一转眼就这么多年了，难道那个王八蛋又要把她从我手里夺走？我绝不同意！”

吴若初看到房间的窗帘和地板上都有被火灼烧过的痕迹，“你每天照顾她，挺不容易的。”

“大部分时候她都很安静，除了上个月纵过一回火，半年前剪过一次衣服，三年前自杀过，再早些时候的事儿我就记不得了。”江兄说着残酷的字眼，眼睛却柔情地看着江惠玉，“平时要照顾她，我不怎么有空挣钱，连房租都快交不起，差点没被房东赶出来，幸好俩月前，这房子换了个主儿，新房东不仅没把我们轰走，还免了房租，说只要他在这里一天，我们就放心住一天，只是要保护好这房子，还有院里那棵树……话是这么说，但惠玉纵火那回，幸亏我救得及时，要不然整座房子都要给烧掉，他知道了，也没拿我们怎么样，真是个好人啊，而且还经常过来看我们。”

“你们真的决定不见曾先生？”吴若初不想在这样一座触景伤情的房子里听这种凄苦的故事，把话题扯了回来，“我能问问江小姐吗？”

“你别刺激她了，就算你问了，她也不会回答。”

吴若初走近江惠玉，俯下了身，问，“你认识曾鸣克吗？你想见他吗？”

江惠玉抠墙的动作骤然停下，转过脸来定定地望着吴若初，眼神古怪，接着又转回去继续抠墙，只是手指开始发抖。