171、这些年我自己也存下了一些钱，在没有发生这一连串的变故之前，我真没想过该怎样花这些钱好，现在我终于知道，活在这个世上你得早作准备，存钱没有坏处只有好处，总有一天会用到的。

雇保姆的广告一天前就在本地的网站上发出去了，这个没什么可操心的，如今找一份事不容易，况且我开出那么高的工资。

我又在岳父母家待了几天，这一年的冬天快要结束了，傍晚我抱着卡卡去逛公园，灵湖边的杨柳枝条都开始抽芽了。

我就要到另外一个地方去，但你无论如何也不能说“这是生命又重新开始”。

还要去办两件事，第一件事，是去一趟马鞍山。

从车库里将那蒙了一层厚厚灰尘的尼桑开出来，我突然想到这东西马上对我就毫无用处了。

现在还是早晨，时间很充裕，我开着车绕着圈子经过金百合、潜行者、西施浣、鱼屋，然后又折回市里，从九华路上高架奔向高速。

一切都没变。金百合的门脸仍旧那么醒目；潜行者还是那扇铁锈色的大门；西施浣虽然易了主还是顶着那个富于诗意的招牌；而木质的鱼屋，在那雾气氤氲的碧水之畔，显得宁静而安详。

但这一切之一切，我已毫无流连之意，匆匆一瞥，烟云过眼。

到了马鞍山亦如是，曾经走过的路，我又重走了一遍，曾经买过555的小店，我又进去买了包烟，曾经和小白共进晚餐的饭店，正好为我解决了午饭。

在江边吃过午饭，我驱车往雨山湖公园附近的邮局，以J的名义给小白汇了十万块钱，正如我刚刚提到的，凡事你得早作准备，说不定哪天她们会用到这笔钱。

办妥这件事，我坐在车里长吁了口气，随后发动引擎，返回X城。

172、秋冬之交，白昼短暂，返回X城时已近傍晚。

披着薄暮的微光，我提满车速奔赴市郊的公墓，在那阴森森的所在，夜幕即将垂挂，幽明不再相隔。

尼桑停在门口，早先备足的香烟揣在大衣口袋里，我内心平静地走向这座沉寂的死亡之城。

这里我是第二次来，第一次是亡妻下葬，那一天，也不比今天热闹多少，死去何所道，托体同山阿，亲戚或余悲，他人亦已歌。

我在她的墓前坐下，掏出香烟点燃。

这里只是静只是黑只是有许多站立着的墓碑面向永恒的死亡。

唉，这些刻有亡人名讳的石块，它们的存在，竟将比主人本身还长久。

一晚上，我就那样，保持着一种不变的僵直姿态，坐在她的墓前，一声不吭，抽掉了两包香烟。在那神秘的凌晨时分，不知躺在地底下的她，是否曾感受到我的存在？

安心睡吧，你这样睡着，终究比活在世上痛苦地清醒着强。

天亮了，墓园里空气清新，枯草泛出新鲜的绿。

173、一夜未眠，我竟毫无困意，清晰地知道自己接下来该做什么。

我把车开到离H家不远的一个汽车美容店，叫老板将他翻新一下，重新喷漆，该换的配件一把给它换掉，我要将一个全新的尼桑交到H手里。他不是一直嚷着要买车么，我现在又用不着它了，车送给H，再合适不过。

看着车身的划痕一道道被黑漆淹没，我感觉人世间一切爱恨情仇，亦慢慢，完全消溶进我内心逐渐明澈的湖水里。

我拨H电话才知道自己手机已经停机了。是啊，很久没交费了，这些天来，除了想起在招聘保姆的广告上留下这个手机号码，就再没有用到它的时候了，难怪那广告挂出去好几天，一点回音也没。

到最近的营业厅交完费，我又拨H的号码。

他接了，问我最近可好。

我说：还好，要出趟门，找个安静的地方编侦探小说，车用不上了，你拿去用吧，就这么个事。

就这么个事，还有什么事呢，剩下的事就是给丨警丨察发那早已准备好的邮件了。

回到自己的单身公寓，我坐着抽了根烟，然后脱光衣服，走进浴室，好好洗了个澡。

在热气腾腾的浴缸里，睡意如同热烘烘的水汽一样蒸腾上来，我很快睡着了。

174、醒来时已是下午，我睡了很长时间。

我现在状态很好，大脑明净，精力充沛，我甚至完全可以当下就告诉世人:我度过了美好的一生。

然而为时尚早，我还要在一个封闭的世界里待很长时间。如果那算作一种死的话，那么刚才的话就不必再收回。

我坐到电脑前，先是打开前几天发出去的广告，在后面补了一条，附上岳父母家的座机号，接着又从头至尾将广告重读了一遍，嗯，没有其他疏漏，可以了。

现在该干最重要的事了。我找到那份形同遗嘱一般的文本，将之直接复制粘贴到发往丨警丨察手机邮箱的邮件内容里。在主题上，我写道：兄弟，这是我最近写的一个短篇，当然，你绝不可以将它只当做小说来读，毕竟，篇幅虽短，它却花费了我所有的心力。

按下发送键后，我目光空蒙地望着屏幕，眼前什么也不再有。

也许这个时间正是丨警丨察上网收阅邮件的时间，过了半小时，他打进来的电话惊醒了我。

“你的故事我读了，非常完美。”他说。

“是嘛，这其实是你早已经猜到的吧？”

“说句实在话，没有，但我从前随便说下的一句话，倒是得到了印证。”

“哪一句？”

175、“老M，一个男人，当自己并不热爱的妻子突然从世界上消失了，他是不是会有种如释重负的解脱感？”

我没说话，我需要默认。

“老M，正如你所说的，你在整个案件中留下的唯一痕迹，也就是你那不得不留下的纪念品，36码的女士高跟鞋印。这鞋印基本也是无迹可寻了，现在你叫该怎么办呢?就依据你那君子坦荡荡的自白来行事咯。”

我依旧保持默认。

“好吧，我给你充裕的时间，把该办的事都办了吧，另外，到了我这儿，我会给予你其他人无法得到的优厚待遇，这也是你作为一个侦探小说作家所独享的权利，写作的权利，你可以带上你的手提，当然咯，网络是没有的，不过有没有网络，对一个编故事的人来说，并不重要，重要的是灵感，我说的对么？嗬嗬，在我这，你将得到足够的灵感。”

“我没有要办的事了。”我打断他的话，我知道一谈到侦探小说，他可以无穷无尽地扯下去。

“那好吧，我挂了，随时恭候你的到来。”

176、第二天我起得很早，开始收拾一些到那里的必需品。

其实也没什么可收拾的，到那里一切都会换上新的。

最终，我只在口袋里揣了一张卡卡的照片。

我关上窗户，在一下变暗又慢慢变亮的房间里抽烟。

抽完这根烟，就该跟这个住了近十年的单身公寓说再见了。

这根烟奇怪地长，长到每一口我都可以回味出曾经抽过的每一种烟的不同滋味。

但那滋味终究只属于一种烟云，它们永远地被抛在了过去，早已消失于那往日的时空。

烟抽到最后一口，手机响了，还有接它的必要么？

在这个时候，我已无意于听任何人说话。

该做的事，我都做完了，还有什么要向大家交代的？

然而这也许是我在这个纷扰的尘世间要接的最后一个电话。

手机在我大衣的口袋里，这件灰色的大衣，我没有准备要带上它，它沾染了太多的过去。

一个固定电话号码，我接了。

电话那头好半天传来声音，特有的沙哑的女声。

“老M，保姆找到了么？”

（全书完）