“说不定哥明天就来了呢。”我在心里说。

可到了第二天，哥没有来，到了第二天的第二天，哥还是没有来。眼看暑假都要结束了，哥依然没有来。

直到这个暑假的最后一天我才明白哥是真的不会来了。至少是这个暑假不会来了。

我真的很伤心。我并不是因为哥没有兑现诺言而伤心，而是因为这么长久没有见着哥而伤心。

我忽然有一种感觉，我怕是很久很久都见不着哥了。

如果真要很长很长时间再见着哥，怎么办？那个时候哥能认出我吗？那个时候哥还会记得我这个旮旯村落里的珺琪妹妹吗？

如果哥认不出来可怎么是好？还有，这很长很长的时间到底有多长？会不会长到永远。

而永远到底有多远？

我便恐慌，害怕，于是常常无缘由的哭泣，常常坐到枣树底下发呆。

但我不怨恨哥，我相信哥肯定是有事情耽搁了，所以不能来。并不是像朱金山他们说的那样。我坚信哥不是那种人。

我左手中指上的那个有凹口的肉戒一天下来我不知道要抚摸它多少回。它会让我想起过往中的许多许多。我不知道哥右手中指上那个有凸起的肉戒是不是消除了。反正我以为我这个肉戒会消除可它怎么都没有消除。

其实我不喜欢它们消除。它们是我和哥曾经相处过的最好的明证。它们或许就是我和哥冥冥之中的一种牵系。

“不离不弃，永结同心”已经不可能了，可是，有了这一对肉戒，那些过往就怎么都抹不去。

就是不知道哥会不会像那个打晚米果的晚上说的那样，每个晚上睡觉前都会和琪琪说晚安，会时常想起琪琪，因为，只要时常想起，就是“不离不弃”。

转眼又开学了。

我读四年级了。

我又将所有精力都投入到学习中去。我又把期望寄托在寒假。

哥一定会在寒假里来看我的，我总是这么傻傻的想。

说不定哥原本就计划寒假来看我呢。

母亲的肚子越来越大了。

我注意到母亲的肚子变大是在暑假前。

有一天放学回家，我突然注意到母亲走路时挺着肚子，样子怪怪的。“妈，您肚子怎么这么大？”我好奇地问道。

“傻孩子，当然是妈怀孕了。”母亲欣喜地说。

“怀孕？”我愣愣地看着母亲。

“就是妈要给你生个小弟弟或小妹妹了。怎么样？喜欢吗？”母亲接过我的书包。

“喜欢，喜欢！”我高兴地跳起来，“我早就想，妈妈怎么还不给我生个弟弟妹妹呢？我都十三岁了。看人家甜甜，五六岁的年纪就有弟弟有妹妹了。”

甜甜是村里的一个小女孩，很可爱的，我常逗她玩。哥你不一定记得。你走的时候，她才三四岁。

“告诉妈妈，你想要个妹妹还是弟弟？”妈妈摸着我的头。幸福洋溢在妈妈的脸上。

“弟弟。我看妈妈的样子就是小弟弟。”我脱口而出。

母亲听了我的话非常开心。但她忽然直直地看着远方，仿佛在想念什么，然后嘴里喃喃自语，“真希望是个小弟弟。”

我的书包从她手里脱落下来，她都没有注意到。

我当时觉得奇怪，妈妈在想念什么呢？那样子，好像是在想念一个人。如果是想念人，那会是谁？总不会是爸爸吧。爸爸天天待在她身边，自不会这么想念。

还有，妈妈干嘛要在我这么大才怀孕呢？我已经十三岁了。整整比弟弟或妹妹大十二岁。年龄相差太大，很难说上话的。

管他呢，有总比没有好。至少，在我思念哥的时候我有个倾诉的对象。

随着母亲的肚子越来越大，一家人都忙活起来了。母亲忙着整理或向村里人讨要旧的婴儿穿的衣服裤子，我们那有一种说法，捡旧衣服穿的孩子好带；爷爷总是尽可能烧一些好吃的给母亲吃，他养的生蛋的母鸡都舍得杀了炖给母亲吃；父亲则很早就去和永泰的接生婆打招呼……

那个接生婆我可熟悉了，她一头的银发让我猜测不出她到底有多大的年纪。只是觉得她那双手太神奇了，总能从女人的肚子里托出婴儿来。母亲告诉我，别说我，连我父亲都是她这双手接生的。

那段时间，母亲常把我叫到她身边，让我靠着她的大肚子聆听她肚子里的动静。

“动了吗，琪琪？”母亲问道。

“动了，动了，小弟弟在踢我呢。”我是真的感觉到小弟弟在母亲的肚子里动荡。

“我也总能感觉他动呢。时不时踢我。一定是个调皮的家伙。”母亲说。

“那我在你肚子里的时候有没有这么调皮？”我问母亲。

“没有，你一向很安静。”

“那肯定是小弟弟。男孩子要好动一些。”

可没想到的是，小弟弟还没有出生，爷爷却出事了。

那一天，我记得是晚边放学回家的时候，走到村口，就有人告诉我：“琪琪，你还不赶快回家？你爷爷出事了。”

我吓了一跳。爷爷出事？好好的，爷爷会出什么事？我下午去上学的时候爷爷还嘱咐我走路要担心呢。

我连忙往家里跑。我还没有跑到家，便听见从家里传出来很多人的哭声。我急速迈进家门，便发现爷爷被放在堂前的地上了，被竹篾编织的类似席子样的我那地方叫“麻垫”的东西围起来了。

有几个人轻轻地趴在麻垫上哭。妈妈在房间里痛哭。爸爸不知去了哪里。

隔壁的朱大妈也就是朱金山的母亲抓住我的手，“琪琪，快过来看看爷爷。”

“爷爷怎么啦？”我很惊慌。

“爷爷走了。”朱大妈的神情很凝重。

“走了？走去哪儿了？”

“你爷爷今天下午摔了一跤，就——死了。”

“死了？什么？爷爷死了？”我简直不相信我的眼睛。我也不相信我的耳朵。爷爷怎么可能死呢？

怪不得家里有这么多人。怪不得爷爷被麻垫围起来了。

我从小就知道，人死了就会被麻垫围起来。这么说，爷爷真的死了？

我嚎啕大哭。我趴在麻垫上（麻垫比我高，但我把麻垫往下压了）呼唤着爷爷。爷爷躺在地上，整个身子整个脸都被被单蒙住了，我什么也看不见。

“我要见爷爷，我要见爷爷。”我叫起来。

我真不相信爷爷已经离开我了。我第一次感受到死亡的恐怖性。朱大妈劝我，永日的母亲也劝我，我都没有止住哭叫，直到母亲从房间里出来劝我，我才不使性子，可我还是不停地啜泣。

我小小的心里充满的都是悲伤。那是我第一次面对死。