在一个村子里，有一个担货郎，三十多岁了还是光棍一个。他每天都是挑着一副担子走街串巷的吆喝，卖点线团，绣花针，拨浪鼓之类的小东西，一天要走好几个村子。有一天，他的生意不怎么好，就多走了几个村子，结果晚上回不了家。他随便找了一个荒草地就躺下休息，实际上那片地是个坟地。

月上树梢的时候，他迷迷糊糊听到有人说话。

179.

他听见一人略带惊喜说道：“哎呀，今天晚上你们家来亲戚了吧！”那声音离得稍远一些。

接着，他听见另一人似乎有些平淡地回答：“嗯。是有个亲戚来了。”这声音仿佛近在身边。

稍远的人说道：“村头那户人家要生孩子了，我们一起去看看？”一听这个人就是喜欢管闲事的长舌妇。

近处的人性格跟那人相反，说道：“你自己去吧。我家里不是来了亲戚吗，我就不去了。”

这个担货郎没想那么多，以为自己是在做梦，就接着睡。不过他睡得很浅，耳边的风吹草动都能听见。

这样睡了一会儿，又有声音在耳边响起。

这次是离得近的人先说话：“哎，你回来啦！看到没有？生的是带把儿的还是不带把儿的？”看来这人也并不是他想象中的那样不管闲事。

“生的是个女孩，不带把儿。”稍远的人说道。

“哦。死定到哪里了？”

“定在马镫上了。”

“那姻缘呢？”

世上果然没有不好奇的人，那人心想道。他的脸被一根草挠来挠去，有些痒，他想抬手去拨开那根草，但是手抬不起来。

“姻缘啊……嘻嘻……姻缘就定在你家来的那个亲戚上。”稍远的人似乎想捂住嘴巴抑制笑声，但是笑声还是从指缝里溜走。

“哦。那好呀。”

然后寂静无声。

担货郎就这样迷迷糊糊半醒半寐地过了一个晚上，第二天早上醒来，还以为昨晚那些话是做梦听到的。他擦了擦眼皮，将他的担子挑起来正要走，这才发现自己睡在一个坟头上。他再看那些荒草，有高有低，原来下面是一个个坟墓。他顿时毛骨悚然，撒腿就跑。

回到家后，他想起昨晚听到的那些话，觉得不可思议。他曾听自己村里人说过，他们这一块的人好像都是从昨晚睡的那个村分离出来的，现在还共用一个姓氏。

莫非，昨晚就睡在曾经的亲戚坟上？

可是转念一想，不对呀，我都是三十出头的人了，坟头听到的是刚出生的小女娃，年龄相差太大，怎么可能我们俩有姻缘呢？

于是，他便没把坟头听到的话放在心上。

他依旧日复一日的挑着担子走街游巷，这样又过了几年，他还是没有讨到老婆。他又有点相信坟头上听到的话了。难道真要等那个女娃长大我才能娶亲不成？

一天，他经过女娃的那个村，特意关注她家的情况。他借口讨水喝，敲开那家的门。门开后，一个老婆婆给了他水喝。他见家里没有其他人，便问怎么只有老婆婆一个人在家。

老婆婆说，她儿子收稻谷去了，连小孙女都带去了。老婆婆指着大概一厘之外的一块稻田，说她儿子一家就在那里干活儿。

担货郎见距离不远，便挑着担子朝那块水田走去。

走近后，担货郎见女娃的父母正在割稻子，无暇顾及他们的女儿。女娃独自在水田附近的大路边上玩耍。

担货郎突然心生一计，从担子里选了一把锋利的小刀，偷偷攥在手里，神不知鬼不觉地靠近毫无防备的女娃。他要在女娃身上留下一个印记。

180.

担货郎捂住女娃的嘴，用小刀在女孩的肚子上划了一刀。可能女娃还没有感觉到疼痛，并不哭，只是愣愣地看着这个陌生人。

担货郎放下女娃，挑着担子逃跑了。等他转了个弯，找好了藏身之地，那个女娃才放声痛哭。

在水田里劳作的大人听到孩子的哭声，赶忙上来查看。孩子的妈妈发现女儿的肚子破了好长好深的一个口子，顿时吓得软了腿。孩子的父亲抱起女儿急忙去找赤脚医生。

孩子在赤脚医生并不高明的手段下活了下来。

大人问孩子怎么回事。

孩子还不太会说话，她或许听见别人说过“担货郎”，但是说不清楚，只是一直重复说：“郎，郎，郎……”

大人便以为这伤口是被野狗或者狼撕的，那年头山上的狗豹豺狼不少，所以就没太追究。

光阴如梭。一眨眼又过去了好多年。这个担货郎还是孤苦伶仃，单身一人。这时有个媒人要给他做媒，说是那姑娘长得很不错，不知道为什么，她就是不答应门当户对或者年纪相配的男子，偏偏要找年龄偏大或者家境偏穷的人家。媒人想来想去，就想到了这个担货郎。

担货郎听了这个消息，自然高兴得不得了，立即答应了，将一半的积蓄拿出来做了聘礼。女方弄得神神秘秘的，不到结婚那天还不让见面。

担货郎也不在意，只要有个媳妇他就心满意足了。

到了结婚那天晚上，洞房的时候，他发现新娘的肚子上有个很吓人的伤疤。他就问新娘，你肚子上的伤疤是怎么回事？

新娘羞涩道，这是小时候被狼撕的，因为那时候太小，现在也记不太清楚当时的情形了。反正自从她记事起，她爸妈就说这是她在路边玩耍时被狼弄伤的。

新娘还说，正是因为这个丑陋的伤疤，她怕男方娶了她又抛弃她，所以故意找家里穷的或者偏老的嫁。

这个担货郎立即就想起来十几年前的事情来，他就问新娘是不是搬过家。因为媒人告诉过女方的住址，与他当时伤人的地方不同。

新娘说，她家原来住在某某村，后来买了新屋，就去了现在住的地方。

担货郎一听，那某某村就是他当年伤人的村。时间和地点都证明这道伤疤就是他当年留下的。他又想起那晚在坟头上听到的话，大为惊诧，心想这姻缘果然是跑不脱的。

他记得当时还听见了一段对话——死定到哪里了？定在马镫上了。

于是，婚后的他对他妻子千般万般好，就是不让她骑马。当然，这个地方养牛耕地，养猪过年，养鸡生蛋，养狗看家，养猫逮鼠，但是没有人养马。只有偶尔经过这里的照相人牵一匹马经过。

那时候要拍照，就像要买线团绣花针一样，要等担货郎或者照相人经过的时候才有。

担货郎手里举着一个拨浪鼓咚咚咚的敲着吸引买东西的顾客。照相人则牵着一匹马吆喝人们尝试一下新鲜玩意儿，并给顾客拍上一张马背上的留念。这情形，颇像曾经先流行过推着单车拍照后流行过骑在摩托上拍照。

所以，那时候骑马拍照也算是一种时髦。

担货郎的妻子多次心痒痒，想像别人一样拍一张骑马的照片。可是无奈丈夫就是不依。

一个秋天，担货郎和妻子在田里打稻子，由于天气太热，早晨带出来的凉茶很快喝完了。担货郎便叫妻子回家一趟，再弄些凉茶来。

他妻子回到家里，恰巧碰上了牵着马的照相人。她的好奇心无法抑制，她丈夫越制止她骑马，她越想一探究竟。