（二）

我叫麦子。

现在是凌晨3点，自从女儿睡着了之后，我一直在擦地。

沙发上、地板上的血点很容易清除，厨房里、厕所里的味道却很难对付，你闻闻这瓷砖上，有没有一股女人的怨气？不要用鼻子嗅，要用心去闻，它们困扰我很久了，只要这股女人的气息不抹除掉，我就睡不着。

这是今天晚上擦的第几遍厕所？我忘记了。突然抬起头，看到镜子中一张削瘦的男人的脸，他是谁？他真的是我？天哪。

日历上记着，这已经是我连续第95天没有在凌晨3点之前入睡。

“砰。”

客厅里突然传来一声响动，我赶紧把抹布放下，走了出去。

屋里关着所有的灯，屋外明亮但阴冷的月光斜斜地铺进屋里，沙发上蜷缩着一个熟睡的小女孩，她是我的女儿，她叫薇薇；我很想抚摸她，可是我不敢，伸出的手指就那样停在她的面前，颤抖着，颤抖着，想象着触摸她的脸蛋是怎样的感觉；我手腕上黑漆漆的伤疤在月光下好像一枚骷髅的印章，泛着瘆人的冷光，还好，薇薇现在看不到。

忘记了从什么时候开始，无论她正睡得多么香甜，只要我的手指一触碰到她的皮肤，哪怕只有0.01秒的接触，她都会突然惊醒；可只要我不碰她，无论身边发出多大的声响，她都可以安稳地睡下去，怎么都醒不来。

为了可以触摸她，我甚至天天厚着脸皮问工厂里爱美的小女孩借护手霜，你试试我的手指，虽然没有多么柔嫩，至少不像砂纸，可为什么依然如此？

我很伤心，听着她细微的喘息，为什么我辛苦养大的女儿对我是如此的陌生与恐惧？难道我在她眼中只是一个无可救药的恶魔？又或者，这就是血缘……

我不敢想下去了。

看着眼前这个乖巧的女孩，她额前的刘海儿有些长了，已经盖住了一半眼睛，肉嘟嘟的两腮依旧惨白，看不到一丝红润；她熟睡的样子，总是让我想起一个女人，尽管十分不情愿，可我不得不承认，薇薇长得很像她，一点也不像我。

“砰！”

窗台上的铁笼子突然发出一声响动，是那只该死的棕绿色蜥蜴！

我惊恐地看了一眼薇薇，生怕她被吵醒，还好，她依然睡得很香；我愤怒地站起身，手唰的一下伸出去又陡然缩回来；那个绿色畜生的脊背，此刻在月光下反射出一种诡异的暗绿色，仿佛在嘲笑我的无能。

“薇薇……”

我再次软弱地蹲下，双手抚住脸庞，无比痛苦地看着她。

就在几个小时前，当知道是那只该死的蜥蜴咬破她手指的时候，我真想一把抓住那个该死的东西，双手用力将它的脖子生生扭断，不！不！不光要扭断它的脖子，还要扭断它的脊椎，扭断它的腿脚，捏碎它的头颅！

可是我不能。

薇薇突然痛哭着跪在我面前，求我饶了它，她流着眼泪不停地哭喊着：“爸爸，爸爸，是我错了。呜呜呜……它一天没有喝水了，我怕它渴死，家里的水都被我喝光了，水笼头太高了我又够不到，所以，我只有伸过手去，让它喝我的血……呜呜呜……爸爸，爸爸，我错了，你打我吧……”

天哪，你能相信吗？这居然是一个不到7岁的小女孩说出来的话？让一只蜥蜴喝自己的鲜血？薇薇，你到底是怎么了？

想到这里，一种无法遏制的绝望突然从心底里迸发出来，冰冷的血液嗖地侵占了整个身躯，我立刻哆嗦成一团，怎么都控制不住。

这个家里有一股女人的怨气，不管怎么样，我都要把它洗刷掉。

（三）

“嗨，小蜥蜴，你还好吗？爸爸又去上班了，要很晚很晚才回来，又剩下你跟我了。”薇薇说着，拿着两个药片放在嘴里，生生地咽了下去，“看到了吗？爸爸让我吃的药已经吃了，你还口渴吗？今天我会把水都留给你喝，我一点都不渴，别担心，你想喝多少就喝多少。”

叫薇薇的小女孩静静地坐在沙发上，望着模糊的玻璃窗外那片乌突突的天空，今天很阴沉，可能要下雨。

她眼睛盯着那只绿色的蜥蜴，看着它在笼子里时而安静，时而到处乱撞，发出砰砰的响声；蜥蜴已经两天没怎么吃东西了，她很担心，但不知道怎么办，以前妈妈告诉她，不爱吃东西就是因为肚子里上火，就要多喝水、多吃蔬菜，所以，她现在很希望蜥蜴能多喝水。

“爸爸跟妈妈是好朋友，所以，妈妈口渴时可以喝爸爸的血，我跟你也是好朋友，为什么你口渴的时候却不能喝我的？我不明白，也不知道该怎么问爸爸，他看起来非常不喜欢你，对么？”

薇薇说着，把小水碗朝蜥蜴的方向又戳了一下，蜥蜴受惊似的马上一跳，把水碗打翻了，水哗地一下倾倒出来，湿了窗台，湿了墙壁，还流到红色沙发上，浸湿了薇薇的碎花小裙子。

“小蜥蜴，你为什么躲得那么远？你在害怕吗？别怕，我会保护你的，我会求爸爸不要伤害你的。唉，要是有妈妈在就好了，爸爸一定会听妈妈的话。”薇薇看看它，又看看到处的水花，“糟了，妈妈当初说过的，不管我们做什么，在爸爸回来之前，都要把家里收拾回原样，不能让爸爸看到。”

这个乖巧的女孩跑到厨房里，到处寻找着可以擦水的东西，却什么都找不到，家里没有布、没有绳子，所有的橱柜上都有锁；薇薇没有办法，她用自己稚嫩的小手抹着水花，妄图把它们捧起来送到厨房的水池里，可是手一抹，那水花就哗地流到红色沙发上，她只好趴在那里，使劲地鼓着腮帮子吹，想要把水吹干。