眼见着视线里再无雅雅的背影，利伟正准备回屋，却是忽然被社区门前一个瘦弱单薄的背影牢牢牵住了眼球。那时正是下班时段，夕阳灿烂，在门前进出的背影少说也有十多个，却只单单那一个牢牢地定格在利伟的视线中。

细看，那是一个老头，约莫六十多岁，衣着打扮相当普通，怎么看都是茫茫人群里的沧海一粟。但与外表相违，他的行为却古怪得很。

只见他时而深深低着脑袋，好似要把额头贴上肚子。又时而拼命仰着脖子，好似要生生折断自己的脊椎骨。脚步匆匆，却只是慌张地从社区大门的左边跑到右边，追着夕阳，又迈着逃命似的步子从右边跑回左边。

利伟看得入迷，情不自禁地靠近了几步。更惊讶地发现老头的嘴正微妙地一张一合，喉头骨碌碌地翻滚，好似正和自己说着什么悄悄话。

这一瞧，利伟越发好奇。

那神经质的老头究竟在喃喃自语些什么？为何他说着说着，脸上竟渐渐浮出一种奇异而满足的神情？利伟不可思议，着魔似地缓缓靠向他，却才混沌地迈了几步就猛地撞上一个刚下班的姑娘。

“你没长眼睛啊！”姑娘被撞疼了，恶狠狠地骂了句，匆匆走远了。

3，

“但若真能这么毫无记挂地离开，就不是利伟了呀！”雅雅听着利伟叙述那老头的事情，不禁讥讽道。

利伟笑了笑，“我只是不明白，为什么所有人都可以当那古怪老头不存在呢？”

雅雅不以为然地答他，“习惯了吧！老实说，一个疯子而已，有什么好在意的！”

利伟一愣，错愕地说，“邻居们也这么说。我有意无意地问起过邻居太太们，她们和你说得一样，‘一个疯老头而已，她们从来不放在心上。最初还看几眼，久了就当他不存在了。’

“正常人都会如此。”

“可你们不好奇吗？不好奇那老头为什么这么慌张地走来走去，他嘴巴里又在念叨着什么？”利伟皱着眉问。

“哪怕知道了也不过多条八卦，不知道也没损失，犯不着为了这种事情而伤神吧！”雅雅耸耸肩，眼里写满了疲惫，“利伟，你很清闲，可我很忙，好多工作等着我完成，电脑里全是写到一半的计划书，日程表里满满的都是行程……”她说着，望了望咖啡馆外灰茫茫的天空，“我哪有心思去考虑一个神经病脑子里在想什么？”

利伟听着，点了点头。雅雅眼里的疲倦让他怜惜，而当他顺着雅雅的目光向窗外望去，大街上，男男女女，竟都是和雅雅一模一样的倦容。利伟张了张口，却再也说不出什么。他并不觉得那神经质老头的事情是无聊小事，但他隐隐认为，雅雅是这么觉得的。

4，

雅雅虽然这么说了，但利伟若听进了，那就不是利伟了。

于是固执的利伟依旧对那老头耿耿于怀，而老头也从不辜负利伟的期待，日日在社区门前表演着他的古怪。有时似是情到深处，甚至嚎啕大哭，哭得撕心裂肺，跪在地上口齿不清地嘶吼着。但路人却只是皱着眉绕开，好似只是介意他挡住了大家进出的路。

“那老头在喊什么呀？”偶尔利伟在社区前买烟，装着无意地问售货员。

“谁知道，疯老头，大家都不在意的。”售货员理所当然地回答。

“你们都不好奇他在念叨什么吗？”

听利伟这么问，倒是售货员好奇地看着他，直把利伟看得低下了头，匆匆离开了。

意兴阑珊地提着烟走回社区，路过那老头身边，依旧见他的嘴唇默默地上下翻飞。可惜，说得太轻了，利伟努力装作无意地靠近他，又靠近他，依旧听不清楚。只隐隐听见一些奇妙的回声，在利伟的耳蜗深处徘徊。可越是如此就越是撩人，利伟咬着牙想靠得更近些，却忽然被身后的人出声叫住，

“先生，刚刚少给你两块钱！”

是那售货员追了上来，递了钱，又有些异样地瞧着利伟和老头之间咫尺的距离。

利伟仓皇地接了钱，低头离开了。

5，

雅雅一再地说，“别人怎么过你就怎么过，因为异乎寻常总是不对的。”

利伟虽然骨子里排斥这道理，行为上却总还是顾忌几分。就像他曾经说过的，“毕竟从降生那一刻起就住在牢笼中了，顶多是不甘心罢了。”他也不希望自己成为一个异类。

于是想通了这一点，利伟决定还是放弃对老头话语的耿耿于怀。别人都当他是疯子不以为然，毫不在乎他念叨什么，那利伟也就该一笑而过，犯不着为此而疯癫了自己。

雅雅笑着说，利伟这回可学聪明了。

她在说这句时，眼里的疲倦比上次更浓重。她喝着杯子里的咖啡，热气糊了她的神情。利伟素来讨厌咖啡，因为咖啡让人睡不安稳。可雅雅喜欢，说咖啡提神，是好东西。

雅雅说，“你就是太清闲了，总是浑浑噩噩，才总会被奇怪的事情吸引。”

利伟就反驳，“正因为我没有被过多无谓的琐事困住自己，所以才会看得更清楚。”

雅雅听了，又嘲讽地笑，“做一个异类就算是看得清楚了？看清大部分人才是真的看清楚。”

利伟不置可否地笑了。但这次并不是因为觉得雅雅无知，而是因为他不知该怎么反驳。

雅雅见他不说话，一时也沉默了。望着窗外的城市风景，久久才又开口，“城市是个大机器，我们安分守己地做一个齿轮，有什么不好？异类，就好比是故障了的零件……”

雅雅的话没再说下去，停了片刻，索性起身告辞。利伟也不多挽留，他喉头梗塞，什么也说不出来。

6，

告别雅雅，利伟信步回到社区，回到他所居住的那片混凝土的牢笼中。

路过社区大门，阳光明媚，那神神叨叨的老头也惯例表演着他的异常。焦虑的脚步，通红的眼眸，不停翻飞的嘴唇，无一不令利伟情不自禁地转了方向……

不行……

他猛地意识到自己的心猿意马，于是赶紧清醒，紧了紧肩膀快步走开。

但那一日，真不知是不是神安排的巧合。那焦虑的老头转着转着，峰回路转，竟一下子撞到了利伟身上。出其不意，两人纠在一起，齐齐倒地。老头的干裂的嘴霎时擦过利伟的耳，但他迅速起身，连衣服上的灰都不拍一下，又继续绕着社区大门一遍遍地疾走。

而利伟呢？

他久久跌坐在地，动弹不得，耳朵嗡嗡直响。

老头甚至在跌倒的一瞬间都在窃窃自语，那一丝丝语意不清的电波擦过利伟的耳朵，虫子般狡猾地钻进了他的耳蜗深处。

啊……耳朵里顿时变得好吵，好吵……

利伟不由地浑身发颤，拼命捂住双耳。

他禁不住，求救地抬起头，却发现周围的路人都皱着眉绕开他，好似只是厌恶他挡住了众人进出的路……

7，

利伟跌跌撞撞地回到家，关上门，瘫在床上好似一具尸体。

又忽然觉得，人生在世，能拥有这么一座牢笼原来是多么幸福的一件事啊。

耳朵里依旧嗡嗡作响，连绵不绝，甚至越演越烈。

利伟尝试着掏心掏肺地嘶吼，无奈咽喉发出的声音如何也掩盖不了盘旋在耳蜗深处的回声。又尝试着用挖耳勺拼命挖着耳朵深处，甚至出了脓出了血，但那回声依旧萦萦绕绕。

夜深了，怎么也睡不着，好似有千万人在耳朵窃窃地倾述。利伟索性凝神去倾听，却只依稀辨认出那都是同一把苍老的声线，怎么也听不清他在说什么。

利伟觉得，自己快疯了。

他给雅雅打电话，接通了，对着话筒‘喂喂——’了好半天却怎么也等不到雅雅的回答。他愣了片刻才明白过来，啊，雅雅兴许回答了，只是他的耳朵里太吵，听不见罢了。

因为这份无法根除的吵闹，世界反倒变得安静了？连雅雅都无法对他说教了呀！

念及这一点，利伟忽然觉得讽刺，苦苦地笑了。他知道雅雅没挂，索性就对着话筒自顾自地说了起来，