随后她的刀子扬向了男人。男人受了伤，无力挣扎，哭着求饶。关键的时刻，却不知怎么了，他只是结结巴巴地反复说着，
“以后……以，以偶每一年你的生日，我，我都绝不会缺席了。我保证！”
言言却摇摇头，“可惜了，我并不相信你。因为你从来都只会骗我。”
男人则恼怒地反驳，“你还不是一样，每一年都骗我要自杀！今年呢，你不是去跳楼了吗？”
言言沉默了片刻，垂了眼，把刀子捅进他的咽喉。
六
言言温柔地为男人合上眼睛，哭着告诉他，自己从来不曾骗他。
她每一年去实践了给他的承诺。
十七岁生日的那一天，言言站在街头问他，“世界上的哪些事情是绝不能缺席的？”
当时的男人并没有察觉她深深的恐惧，在昏暗的路灯下，也没有发现她的衣服上满是泥泞。
男人只知道，言言自从在网上结交了一群奇怪的网友后变得神经兮兮。
可他不知道，他们是同为一家自杀俱乐部的成员。
言言在察觉了男人对爱情的背叛后，终日与组织里的网友们哀叹着世界的荒凉与不公。她们控诉着生活带给他们的枷锁，隔着冰冷的电脑成了彼此的知己。
组织的每个人都深深同情着言言，然后约定了，在她十七岁生日那一天，集体自杀。
“世界上的哪些事情是绝不能缺席的？”
言言的答案，在看见了那群人横七竖八的尸体之后，永远地烙印在心里。
是的。她失约了。
因为当她歇斯底里地威胁男人，自己即将去死时，她分明听见了男人口气中的动摇。
那一瞬间，世界对她而言又有了眷恋。她竟意外地找了可以威胁男人的东西。
她在与网友相约的树林前徘徊许久，最后义无反顾地离开了。
她回到家中，拼命冷却自己的心情。
她心跳如鼓地打开网页，她想知道那些人真的去了吗？
她忽然收到一条给自己的留言，
“所有人都不会原谅你的懦弱。所有人都会诅咒你的缺席。
既然你还是对这个世界有所眷恋，那就让我们所有人一起帮你，永永远远地留在这个世界上吧！”
言言惊呆了。她慌忙再跑去相约的树林里，她找到了他们。
那一双双没有合拢的眼睛，齐齐地看着惊慌失措的言言。
第二种
那日的天气是阳光灿烂，万里无云。
坐在一楼的教室，还是靠着窗边的位子，玲玲更能闻到一股被太阳晒得无比清爽的青草味儿。
只是隔着一堵墙罢了，就是茵茵绿地和灰色水泥地板的巨大落差。玲玲不由唉声叹气，回过神看着讲台上正说得唾沫风飞的教授，玲玲更为自己黯淡的大学生活隐隐惋惜。
如果可以，真想翘了这节无聊的课呢！
但偏偏玲玲早已翘课两次，被记到翘课三次是要取消期末考试资格的。大学虽读得浑浑噩噩，但挂科这种事，玲玲还是不想尝试的。
此刻，窗外忽然走过一对莺莺浅语的情侣，不由让玲玲想到了自己的室友。珍儿那家伙儿也是被记名翘课两次的呢！不过被恋爱冲昏了头的她，这次竟为了和男朋友约会义无反顾地选择第三次缺席了。
“真是胆大包天，难道不知道这个教授心狠手辣吗？”玲玲自言自语地埋怨。临近下课，却忽然见教授合拢了书本，笑着扫视着全班，
“课就上到这里。接下来，我们点名。”
玲玲浑身一颤，赶紧掏出手机发消息给珍儿。却只是发到一半就听见教授点到珍儿，反反复复了几次无人答应，玲玲只好硬着头皮举手道，
“珍儿去厕所了。”
“哦？”教授却讥讽地笑了，“离下课还有五分钟，厕所就在隔壁，你现在就去叫她回来。如果她能在五分钟里回到教室，我就不算她缺席……但我看，似乎困难了点吧！别挣扎了，象你们这种不仅翘课还撒谎骗人的学生，根本就一无是处，害群之马！如果五分钟之内赶不到，就连你也取消考试资格！”
玲玲听了，又是生气又是心惊。
她赶紧冲出教室，找了个角落打珍儿的手机。电话响了许久，兴许有半分钟之久吧，所幸珍儿总算肯接了。
玲玲气急败坏，赶紧把教授的话对着话筒一股脑儿地重复了一遍。还以为珍儿也会跟着气急败坏呢，却不料电话的那一头竟是静默一片。
玲玲慌了，“喂……珍儿你还在听吗？再被记缺席，我们就都完蛋了！”
却听珍儿惨淡地笑了，“玲玲，真对不起你，害你受连累了……真是不值得，为了这种男人一而再再而三地缺席，害你被骂，还担惊受怕……”
“珍儿……你还好吧！”
“我不好，但他很好……他甩掉我，就会变得更好……”
玲玲下意识地住了嘴，想安慰珍儿几句，却猛地意识到五分钟快到了，教授正在教室里等着看她们的笑话。玲玲有些绝望，但还是问了句，
“你现在在哪儿？赶得回来吗？”
“我就在附近。放心，玲玲，我不会再连累你了。我很快就到，你回教室等我。”
玲玲点点头，挂断电话，一共花了三分钟。
玲玲垂头丧气地回到教室，以为是毫无希望了。她看见教授满面的讽刺，喉头堵塞，不知该辩解些什么。
教授扶了扶眼镜，“怎么？去了厕所的珍儿同学呢？掉下去了吗？她……”
但教授正说到一半，窗外却猛然一声巨响。面对着窗户的玲玲恰好看见了，竟真是什么东西重重地掉下，跌在了窗外的草地上。
玲玲急得一下子跳到窗外，是她，是珍儿，躺在一片红色的草地上，被摔得有些变形的脸上竟隐隐挂着微笑。
她的头颅还艰难地一寸寸转动着。玲玲终于发现，她的目光正努力地锁定着窗边，那扒着窗户瑟瑟发抖的教授。
珍儿的声音，因喉头灌血而显得含糊。
却又无比清晰。
她说，“教授，正好五分钟，请……信守承诺……学号十九，珍儿，没有缺席……”
第三种
昨天来了位新邻居，半夜三更静悄悄地搬过来的，很有神秘感。溜溜儿地忙活了一宿，直到今天早上，帮他搬家的人才陆陆续续地走光了。走的时候也都蹑手蹑脚的，阿城猜想，这个搬过来的兴许是个大人物吧！
于是陪着笑脸小心翼翼地去和那新邻居搭讪，聊了几句，竟没想到对方也是个随性的人。互相交换了名字，知道他人称忠哥。两个人比邻而居，也都闲得很，就聊得越发热乎了。
聊了没几句呢，话题弯弯拐拐，阿城忽然问道，
“忠哥，你觉得人生在世，有什么事情是缺席不得的？”
忠哥回答，“有很多啊！我想想……比如和女朋友约定的婚礼，若是缺席，小心以后被穷凶极恶的婆娘报复阿……还有家里亲族的葬礼，若是缺席，小心以后被其他亲戚嚼舌头。”
阿城一笑，觉得他倒似是江湖人，也说道，“还有一些古怪的约定。上次听说有一个女孩儿，缺席了和网友约定的集体自杀，之后被冤魂缠身，古怪得很。”
“我也听说了一个。一个为情所困的大学女生翘课，在下课前一分钟从楼顶上跳了下来，径直摔到自己缺席的那间教室窗外。死前嘴里全是血，还笑着告诉教授自己总算赶到，不算缺席。教授被当场吓得精神分裂！”
两人嘻嘻哈哈地聊了半天，然后一致认同，这世上最悲哀的缺席，就是缺席自己的葬礼。
谈到这点，忠哥蓦地痴痴而笑了，他说那还真是悲哀呢，人死后本就身不由己，居然要眼睁睁地看着自己的棺材里躺着别的乱七八糟的东西，凭白地让那东西受了族人的吊孝。
阿城也跟着笑，“是阿，但很多时候都是身不由己。有的是爆炸了，或者车祸全烧光了。根本就没有尸体。有些迷人的家人却硬是要个实物放进棺材寄托哀思，有时就会花大价钱做仿真人偶，蜡像，这也是没办法的。”
“你倒是知道得很清楚阿！”
“那是，我本就是做殡仪这一行的。”
“哦！那生意可好？”
“人总是要一死的，所以我不愁没饭吃。这不，前几日就接了一单大买卖，着实让我海捞一票阿！”
“怎么样的大买卖？听着内有玄机阿！”