借（戒）魂

1

这是一个真实的故事。

因为亲历人正是我自己。

此事在当年的日记中还记录过。虽然，我出生在一个偏远的山区，从小就是听着鬼故事长大，但我还是认为世间是没有所谓鬼魂一类的东西。那样世界也太“拥挤”了。

当年的日记我找不到了，虽然这种事情就发生在我自己身上，但那时我是个中学生，在当地算是文化比较高的，那就更应该相信科学真理。我在日记里后来分析和总结道：我是由于困倦、工作劳累或青春期的心理压力所造成的精神幻觉，当然，也可能是其他疾病所引发的神经错乱。但我保证那时和现在我都相当的健康。

听老一辈讲鬼故事，我总是姑且听之，以消磨山里寂寞的长夜。村子里有一个老头由于子女的排斥，独自一人在深山里搭了一个窝棚，自给自足的单独过日子。有好长一段时间没见他下山打酒了。有茶园在那一片山的人，顺便也是好奇的去窝棚看看。只见棚子正中挖了一个坑，老头跪着伏在里面，死了。耳朵、眼睛、鼻子、嘴巴全都塞满了黄土，指甲全劈了。

于是，又一个活生生的鬼故事在村子里流传开来，说是老头半夜在窝棚里抽烟，就有一个长舌披发的鬼来讨烟吃，老头不慌不忙地把靠在床头的猎丨枪丨拿过来，让它张开嘴，要把烟塞进它嘴里，鬼也听话，就张嘴，老头就在它嘴里放了一枪，只听鬼在半空里尖叫，消失了。

第二个夜晚，吃亏上当的鬼就来报复老头，把他摁在地上，用黄泥将他堵死。

故事越说越玄乎，甚至引起了恐慌。

作为村子里一个文化人，我有义务对老头的死因找到一些合理的解释，还去镇上的书店里查了资料，最后认定老头是死于癫痫。

我向村里人解释，但他们并不清楚“癫痫”是种什么病，他们更愿意相信鬼故事。

直到这种事发生在我身上，我才对冥冥之中产生了一些敬畏。

前面说了，那本日记找不到了。但是，我又怎么能忘记那个夏天所发生的事情呢？

初中毕业，由于成绩不好，我就没读书了。在三叔的家具厂当一个油漆工。乡里只有三个乡镇企业，一个是小有名气的丁家山煤矿，一个是三合板厂，一个就是三叔的家具厂。因为是山区，也算是因地制宜。

说是厂其实是个作坊，一个老公社房屋连一个院子，加厂长总共七八个人。我去的时候才开始生产比较高档的家具。我就作了油漆工。

两扇厂门是由木板钉成的高高的上面带尖的栅门，下面按个铁轮子，推起来很沉。栅门左边一间房是门卫也是办公室，三叔把里间隔开作我的宿舍。右边院子外就是别人的住家。最靠近厂门的一户是宋会计家，宋会计在丁家山煤矿当会计，大儿子跟我哥是同学，小儿子跟我是同学。大儿子也没读书了进丁家山煤矿当了干部。他们家是镇上比较有钱的，就在街道口又盖起两层新楼。

厂门前有一条河，河对岸还有两户人家，一家刘保瑞，一家高老师。刘保瑞的媳妇在厂里食堂做饭。我刚来时候还以为她是小汉叔的媳妇，因为他们说话太随便了。

晚上下了班之后，只留我一人，因为我的家还要翻十几里的山路。不过，会有一个瞎了一只眼的老头抱着军大衣来，他是看厂子的，说话像放炮。我们两个在办公室里看电视，他不和我睡一起，工人在正对大门的院墙下给他用木板钉一间小房。

(续）

2

我开始熟悉厂边的环境。

宋会计家总是很吵闹，他小儿子在学校里就是一个调皮捣蛋的学生。但这种吵闹不是他们兄弟父子之间的吵闹，而是宋会计的媳妇和她的婆婆。经常是那种喝斥声，听说还打婆婆。我就见过那个老奶奶，灰白的脸上有时有一块酱色的擦痕，裤子也是撕破的，没人给她补。

还有一个老奶奶，可能患有老年痴呆症，自言自语，从不看人。她是宋会计隔壁小辉的妈。两个老奶奶很好区别，宋会计的妈多少有些慈祥，虽然经常受儿媳妇的虐待。

刘保瑞开三轮车跑运输，小脑袋，招风耳。她媳妇傍晚给我一人做顿饭，然后再回家做饭。有时忙了也让我去她家吃或者自己卖点什么对付一下。我总是不好意思去人家吃饭。她儿子小学四年级，头上有三个旋，非常调皮，每次到我房间里把我的东西翻个底朝天。谁都怕厂长，我也怕三叔，但是他不怕，他最恨小汉叔。

高老师曾经是小学老师，不知道为什么现在不教书了。他的脑袋像啃了一半的苹果，浓眉，单眼皮，络腮胡子。他和他媳妇都没有正当职业，也没土地。但他的毛笔字和美术字写得很好。乡政府找他写一些宣传栏、标语什么的。他喜欢和我聊天，说文丨革丨、说***。但三叔看不起他，也劝告我少和他来往。我见他写得粗粗的像篆又像隶的字体，总感觉透出死尸的气息。

高老师媳妇的脸像是冻猪肉，眼珠灰暗，我总觉得她很残忍，所以不敢看他。她经常和三叔、小汉叔他们打麻将，说话特别脏。

高老师的儿子才上初中，很白净，沉默寡言。他家没有电视，就到我这儿来看，也不好意思坐，站着都能睡着，怪可怜的。有时听他尖着嗓子唱歌让人很惊讶。听别人说他偷了老孙家的钱就更让人惊讶了。他妈妈可不信，气得满脸都是横肉。刘保瑞的儿子也这么说，她就扇了他一耳光。两家就吵起来，差点打架，之后就两家就不再说话了。

这条河其实很热闹，附近的人都来洗衣洗菜。我注意到一个女孩一天要下河好几趟，仿佛她家有洗不完的东西。她是高老师的侄女，高老师的哥哥住在厂后，有五个女儿，她排行第二，老大、老三都结婚了，老四、老小也有男朋友。就她没说婆家，没见她笑过，也没听她说过话。我十分好奇。她每次都在最上游洗衣洗菜，好像有个专门的小路通到河边。

宋会计他妈喝农药死的那个晚上很热闹。我就趴在办公室窗户上看他家门外道士做法场。一群披麻戴孝的亲人围着转圈，越走越快，他媳妇总是摔倒。

第二天，他们家就搬到新楼房去住了。这所房屋就空了一段时间。

我给家具油漆是在带锯房不使用的时候进行的。不过，带锯房到处是木屑，连屋架上都是，稍有风吹就有木屑飘落在油漆未干的家具上，不得不重新来过。三叔决定把宋会计这所空房给租下来，所有毛坯家具都搬过去油漆。

后来，又考虑加班或是打麻将，就把我的床铺换成席梦思，这样他们偶尔也能留宿。但是我那小房间放不下席梦思，于是，连我一起都搬到宋会计家的一个房间里去。我一进去就知道是服毒自杀的老奶奶房间。虽然里面空空如也，但我依然从墙脚的一个小香炉判断是她的房间。也许小香炉说明不了什么，但是我的感觉不会错。

厅堂的柱子上还贴着道士画的红纸符。

（续）