美院本科毕业想留在北京当大学老师，那是不太现实的，即使是北京的大专要人，都是得研究生起步，老赵不愿离开北京到外地教大学，更不愿像过去那样再去教中小学美术，所以，工作单位迟迟没有定下来。

这段时间，老赵学会了抽烟，经常是一天一包甚至两包的抽。

到了毕业那天，同学们喝了顿散伙酒，一个个都喝醉了，有人大哭，有人大笑，弄得一片狼藉。

肖大宝也喝醉了，他搂着老赵的肩膀，喷着酒气拍胸脯说：“我肖大宝能有今天，离不开你老赵的帮助，以后不顺利就来找兄弟，兄弟我随时….”

话没说完，肖大宝瘫倒在地上，呼呼大睡起来。

酒醒之后，大伙儿各奔东西，作鸟兽散。

老赵算了算手里的钱，还有两三万，他跟着两个也没找工作的同学一起，在美院十里外的东辛店村租了一套农家小院，开始了自由画家的北漂乡居生活。

九

那一年，北京正在修建五环，全城准备迎接2008奥运会。

东辛店坐落在新建的五环之外，邻近京密路边，被大片的田地和苗圃包围着，村边水渠旁长着一排巨大的老槐树。

由于离美院相对较近，加上房租便宜，很多落魄的自由画家就在这里暂时落脚，白天他们在出租屋里作画，晚上就聚在老槐树下的小吃街喝酒聊天。

当然，村里也住着不少农民工和底层推销员。

老槐树下的小吃街一到夜晚就热闹非常，空气中飘荡着田野清新的香气，店铺里放着凤凰传奇以及爱情买卖，动次打次的震耳欲聋，画家们聚在一起，谈论着近来自己的创作以及西方家的喜好，幻想着哪天自己能一炮而红，搬出东辛店，入驻城里高大上的798，而推销员和农民工们聚在一起，聊得都是工资和北京飞涨的房价，每个人的表情都是复杂的，憧憬的眼神背后，是对未来深深地恐惧和迷茫。

老赵很少跟他们一起去喝酒，他总是在小吃街吃一碗兰州牛肉面，然后点上一根烟，独自走出村子，在田间的小路上低着头沉思。

村子里也经常会有策展人来看画，一个院一个院的看，每次看到老赵的画时，都表现出了犹豫的神色，最后摇摇头，转过身说：“技巧确实很好，就是路子不对市场的胃口。”

老赵看着他们的背影，又想想卡上的余额，他感觉到压力越来越大，如果两年内他的画还是卖不出去，他就算是弹尽粮绝了。

于是，他打算开始转型画风了，去他妈的，先活下去再说，什么好卖他画什么。

画了一段他就发现，媚俗其实也不是那么容易的。

这已经不是肖大宝异军突起的时代了，村里的画家们几乎每个人都在拼了命的画迎合西方藏家的油画，那些画对技巧要求不高，老赵并不占优势，而且，老赵从心往外对这种画就是抵触的，他总觉得自己太贱了，和村口那些站街小姐没有了本质区别。在这种挥之不去心态作用下，他又能搞出什么像样的作品呢？

老赵开始失眠，开始脱发，整个人显得无比憔悴，像是一下子老了十岁。

这时，他突然收到了一条短信。

那是来自一个熟悉的号码。

老赵的心开始狂跳起来，一看这个号码他就知道这是谁来的短信—那是一个已经五年没有联系过的故人。

十

果然是林兰的短信。

林兰说，过几天教师节，她会来北京开一个会，是全国小学优秀教师表彰会，希望到时候两人能见个面。

老赵手里捏着手机，心情复杂。

当初离开老家时的豪言壮语似乎还在耳边，他老赵要成为中国的油画大师，但是时光飞逝，现在快六年过去了，他已经三十多岁，马上要步入中年，却仍然混迹在北京最底层的城郊村里，一点希望都看不到。

他觉得自己没有脸见林兰。

但是他最后还是答应了见面，毕竟这仍然是经常出现在他梦里的身影，这么多年没有联系了，不知道她过得怎么样？结婚了没有？

他简短回了条信息，约定了见面时间，地点选在了美院旁边的一个豪华餐厅里，他说一定要做东请她吃饭。林兰说好，到时候见。

见面那天傍晚，北京下了入秋第一场雨，天色阴的可怕，东辛店村里一片泥泞，老赵从村里走到京密路上的公交车站，昨天新买的皮鞋上踩得全是泥，到了餐厅后，他躲进卫生间，用纸占着自来水又仔细擦了半天。

再出来时，他看到林兰已经坐在窗边的桌前了。

几年没见，林兰除了比过去稍稍圆润点，似乎一点没有变样，就连发型也是过去一样的齐耳短发，丝毫看不出已经是快三十的人了。

她还穿着两人第一见面时的那件蓝色连衣裙。

老赵的嘴唇有些发干，他觉得自己的笑容也有点僵硬。

林兰表现的很自然，像是没有分开多久似的，给老赵倒了一杯水，然后让他点菜。

老赵看了下菜单，一下被价格吓到了，过去他记得这家餐厅没这么贵啊，怎么涨价涨得这么快？

林兰像是猜到了他的心思，笑着抢过菜单，点了几个青菜和土豆丝，加起来不到一百块，服务员问还要点饮料么，她说喝水就行。

老赵这才松了口气。