有一天，姬富贵走亲戚，亲戚家娃结婚，姬富贵不知不觉就多喝了几杯，回来的时候，已经到了夜晚。

姬富贵走在月亮地里，乘着酒兴，大声唱着秦腔。秦腔是陕西乡间人唯一的生活乐趣，他们高兴的时候唱，痛苦的时候唱，没事干的时候也唱。姬富贵走到了一个岔路口，看到树下蹲着一只什么动物，耳朵高高地竖起。

姬富贵不唱了，此刻，他的酒意全醒了，他知道那是什么。

………

第二天，过路人在十字路口看到了一幅惨景，一只瘸狼的头颅被砸得血肉模糊，死硬了；一个汉子的脸上身上到处都是被撕咬的伤痕，他的手上紧紧地握着一块石头。

人们把汉子救活来。此后，他的脸上缺了几块肉，显得极为狰狞可怖。

他此后没有再结婚，几年前才死了。现在，他坟头上的草都长了半人高。

《乡间故事》02：放羊娃和狼

给我们村庄放羊的是两个少年，一个叫福海，一个叫国西。

在人民公社时代，牲口属于生产队的，羊也是生产队的，所以羊要集中在一起放牧。生产队的活路很重，翻地拉粪播种收割，需要壮劳力，国西和福海个子矮小，没有一米五，长期营养不良，干瘦干瘦，队长就让他们两个放羊。他们干不了地里活。

福海和国西很乐意干这种活，这种活不但轻松，还能找点野食吃。树上的野果子，荆刺上的野酸枣，地面上的野菜，找到什么吃什么。只要能填饱肚子就行。

放羊的时候，福海手持长鞭，走在羊群的前面；国西抱着长鞭，走在羊群的后面。他们的长鞭都很有特点，鞭杆长，竹子做成的，比他们的身高还长；鞭辫更长，纯牛皮割成，鞭稍结着红缨子。长鞭甩起来，噼啪有声，山鸣谷应。他们看到我们这些上小学的孩子，就故意一路甩响，显得很神气。

国西比福海小一岁，事事都听福海说。

从我记事起，就看到他们放羊。我们从学校回来，看到他们踏着夕阳，一步步走近，嘴里唱着《打靶归来》，这是那时候的流行歌曲。

突然有一天，他们不神气了。一问，原来遇到了狼，狼把羊咬死了。

放羊很有讲究，不是漫山遍野随便放，这样羊群会挤成一疙瘩，不但踩塌了地上的青草，而且羊群都吃不饱。羊看起来呆头呆脑，其实很聪明的，方圆几十米哪里有好草，一目了然，就都挤过去了。

福海和国西放羊的时候，他们把羊群排成一条线，从山脚到山顶，然后他们抡响长长的羊鞭，赶着羊群朝向一个方向走。福海在山顶，国西在山脚，排成一条线的羊群沿着山坡慢腾腾地向前走着，它们走过去后，绿色的山坡变成了黄色。

这一天黄昏，他们要把羊群赶回村的时候，一清点，少了一只羊。

羊属于集体财产，丢了一只羊，就出了大事。

福海让国西把羊赶到一处，他扛着羊鞭回头寻找，找到半山腰，突然发出一声惊呼。声音像刀子一样割开了愈来愈浓重的暮色。

国西听到福海的声音不对劲，循声望去，看到福海从半山腰跌跌撞撞跑下来，浑身都是尘土。

国西问：“咋了？咋了？”

福海气喘吁吁地说：“那里有个暗窟窿，暗窟窿里有狼。”

国西惊慌不已地说：“赶紧回。”

他们把羊群赶在前面，两人肩并肩跟在后面，走几步，就要回头看一眼，担心狼会从后面追上来。

翻过一座山，看到一个扎耱条的人。山沟里有很多荆刺，把荆刺砍下来，削掉斜枝，留下主干，这就是一根耱条。把耱条扭在木框里，就做成了耱。犁耧耙耱耩子铧，铁锨笼担和木叉，都是生产工具。

扎耱条的人说：“你们走前面，我走在后面。”扎耱条是重体力活，只有身体强壮的成年人才能干这种活路。有了扎耱条的人走在后面，福海和国西胆壮了很多。

回到村庄，已是夜深。队长在村口等着他们，他们向队长说了丢失一只羊的事情。队长虎着脸说：“你们丢失了集体财产，每人扣十个工。”

文丨革丨时期，所有社员都要记工分，打下粮食后，按照工分分粮。一个工等于十分工，壮劳力干一天，记一个工；福海和国西放一天羊，只记五分工。每人扣十个工，等于每人白干了二十天。

第二天，福海和国西给鞭子的一头，装上了长矛，他们来到了昨天放牧的那面山坡。暖暖的阳光照耀在山坡上，山坡散发着一股新鲜泥土的气息。

他们站在暗窟窿边向下望，看到里面有一颗羊头，和半根羊蹄。昨天，羊群排成一字向前吃草的时候，一只狼藏在了暗窟窿里，它将那只懵懂的羊拖进了暗窟窿里，而旁边的羊都没有发现。

这面山坡上有狼，他们不敢过多停留，就急急赶着羊群离开了。

他们祈祷狼再不要出现了，可是，几天后，狼又来了。

那天，他们在平原上放羊，平原上土壤肥沃，草木茂盛，他们把羊群分散开，然后守在两边，羊群东一只，西一只，看起来杂乱无章，但每只羊都不会侵犯另一只狼的吃草范围。放羊是有学问的，这种方法叫“满天星辰闪”，上面那种方法叫“凤凰单展翅”。

天空中，是绵羊一样的云朵；地面上，是云朵一样的绵羊。凉凉的风从遥远的地方吹过来，风中夹杂着野草野花的清香。碧空如洗，一群不知名的鸟从辽阔的天空飞过，像一群鱼游在无垠的大海中。

福海和国西正望着那群飞鸟，突然羊群发出了惊恐的叫声，他们循声望去，看到一堆刺蓬被风吹卷到了羊群里。没有发现什么异常情况，他们正感到疑惑的时候，刺蓬突然打开了，那是一只身体蜷成一团的狼。狼叼起一只小羊羔，牛头跑远了，他们追赶不及。

回到村庄，队长大为恼火，每个人又被扣了十个工。

他们回到羊圈，满脸懊恼。福海说：“日他妈的，我一定要打死这只狼。”

国西也说：“我也要打死这只狼。”

于是，两个少年对狼开始了复仇之战。

要想打狼，第一步是练胆。

他们练胆，拿狗开刀。

我们邻村是和家楼，和家楼有户人家叫和先民，养了一条大狼狗。那时候农村的狗都是笨狗，两耳耷拉，见到人怯手怯脚；而狼狗却不一样，两耳竖起，耀武扬威，见到人就想下口。和先民家的这条狗咬伤了好几个人，早就引起了公愤。

福海和国西要对这条狗下手。

有一天，他们早早收工，把羊赶进了羊圈里，锁上木栅栏门，怀里揣着一只山鸡，就去了和家楼。

山鸡是西北的叫法，有的地方叫笨鸡、呱呱鸡，估计是野鸡的一种。它体型肥大，不善飞翔。小麦刚下种的时候，山鸡很多，他们躲在埝畔下刨食麦种，看到有人来了，就呱呱叫着，迈着粗短的双脚向埝边跑。到了埝边，借助悬崖才能够飞起来。福海和国西经常能够抓到山鸡。每当看到有山鸡在埝畔下刨食，他们就从下一个埝畔迂回过去，爬上埝边，突然冲过去，把身上披着的羊皮抛出去，就会兜头罩住山鸡。