附近的中学忽拉拉地涌出几百个学生，拿着扫帚、抹布、小铲子，到广场分组搞清洁卫生。一组把地面打扫得干干净净，连罅隙小缝也用牙签挑挑不放过。一组拿抹布沾上清洁剂，把花圃上贴的瓷片、石凳、不锈钢阅报栏…擦得油光锃亮，光可鉴人。还有一组拿着小铲子，向小广告牛皮癣发起进攻。有的地方实在太顽固，墙皮都刮下来了，又赶紧叫人用灰浆涂刷一遍。

广场上还新增设了几样柯叔从没见过的稀罕东西—几个样式新颖的太阳能垃圾埇，扔垃圾进去会播出曼妙的音乐。一个崭新的移动式公厕，这个广场上本来没有的，人们内急了都要跑去附近的商场。还有一个青年志愿岗亭，里面坐了两个相貌俊秀的年轻姑娘，专门帮人解决困难，据说还懂英语能给外国人指路。

就象个朴实土气的普通人忽然穿上西装领带，广场顿时新潮洋气起来。城管局长年富力强，正是拼搏上进的时候，他在广场看了又看，唯恐有一点疏漏。正当手下一通忙活，都觉得已基本布置停当，没什么大问题的时候。局长忽然神色不快地用手一指：“看看这个，你们怎么做工作的！”

众下属诚惶诚恐地看去，只见花圃一棵盘架子树上懒洋洋地睡着一只花猫，觉得有些不明所以，这猫会有什么问题？

局长见手下这么愚钝，悖然大怒：“你看广场上竖了什么牌子：‘宠物不得入内’，这猫不是宠物？吴书记可是眼里揉不得沙子的人，细节是魔鬼呀，你们！”

手下们一阵惶恐，觉得领导的眼光真是非同一般，一眼就看出了毛病。打狗队被召来了，于是广场上的猫很快绝了踪迹。由此而发，一个干部小心翼翼地向局长提了建议，说广场树上的鸟不少，叽叽喳喳的不仅吵闹，要是刚好领导经过时落下些不洁之物，岂不是要坏事？局长一听，大为赞赏。马上就有人开来修路灯的云车，把树上的鸟窝捣毁一空，并装上了驱鸟器。

柯叔是这个广场的管理员，却安安逸逸什么也不用做。局里给他发了一套新的保安制服，还把铁皮房子内外重整修了一遍。他只要在大领导视察时坚守岗位，然后接受亲切慰问就可以了。当然，事先已教好他一套应答领导的说辞。

忐忑不安中，这一天终于到来了。早上十点多钟，艳阳高照，微风习习，几辆车停在广场边上，一群衣冠楚楚的人下了车，其中还有提着摄像枪的电视台记者。柯叔紧张地盯着，只见他们先到了青年志愿岗，那两个年轻姑娘笑靥如花，热情洋溢。随后在一个创文明宣传栏前停下来，那有几个故意安排的“群众”在象模象样地浏览文明知识。十几分钟后，终于来到了柯叔的铁皮房前。

“老柯，这是吴书记。”局长满脸堆笑，远远地提醒柯叔赶紧上去迎接。

“你就是老柯啊，我听说过你。”吴书记看起来十分平易近人。“你下岗后身体还有残疾，领着微薄的工资，能数年如一日安心做好管理员的工作，服务市民群众，很不容易呀。”

说到这，他把头转向了陪同的一群人，语气凝重：“创文明城市，我们一定要先搞清楚什么是文明。并不是说街上干净，城市漂亮就是文明，那些只是表面文章。我们还要多关心老柯这样的弱势群体，让群众少受罪、少吃苦，提高生活水平，这才是真正内在的文明…”

众人都洗耳恭听，心悦诚服，觉得领导的水平就是高，不是一般人能比得上的。然而就在这时，一件令人意外的事情发生了，柯叔铁皮屋上面浓密的树冠里，忽然传出一阵很大的鼓噪声，一下把吴书记正满怀深情讲话的声音压了下去。

那是一群秋蝉，不知什么时候飞到这几棵树上，早不鸣，晚不鸣，偏偏这时叫了起来。在初秋微寒的凉意中，这些已生命无多的小昆虫，在合奏告别大自然的哀鸣曲。

城管局长脸色刷地变得很难看。秋蝉，也叫寒蝉，暮蝉，有穷途末路的不吉意味，尤其是对于吴书记这样追求平步青云的大领导来说，太触忌讳了。他眼看吴书记脸上露出了愠色，没想到百密还是一疏，连忙气急败坏地叫人驱蝉。有人找来长竿子，有人爬树，一通折腾后，蝉声没有了。可领导也没了继续讲话的兴致，草草看看就离开了。

大领导走后，很快青年志愿岗那两个年轻姑娘不见了，移动厕所被车拖走，甚至那几个新型垃圾箱局里也收了回去。柯叔看着风一般来，又潮一般退去留下的领导视察残迹，心里有种说不出的滋味。他心里一直琢磨着领导那句话，什么是真正的文明？城市街道漂亮，人人快活自在就是了吗？或许是吧，可又隐隐感觉并非完全这样。因为文化水平太低，限制了柯叔继续思考深奥问题的能力。他抽了一大口水烟，很快把这些想不明白的事都吐到到了清冷的空气中。

这天晚上，柯叔巡视了几遍广场，因为天气预报有强冷空气南下，寒气更重了些，时间到十点多，人就已经稀稀拉拉很少了。到了十一点多快关灯的时候，广场上就剩下了柯叔自己，连往日那些卿卿我我、不惧风雨的小情侣都一对也没见。

广场中间那高高大大的环灯首先熄灭，黑暗立即占领了大半个广场，只剩一些路灯还在无力地抵抗。不一会儿，路灯也陆续关掉，黑暗将整个广场与深夜的天幕连接交融在一起。但无边的黑夜中，为了方便夜归的行人，也剩下几盏转角处的路灯亮着没关，发出一方小而昏黄的光。柯叔再看一遍广场，就准备去睡了。秋天早晚温差大，人也更容易犯困。

就在他准备关上门时，眼角的余光中似乎感觉有什么在动。他转头看去，在不远处有盏路灯，下面有个垃圾箱，阿皮没死时就经常在那嗅寻吃的。那会有什么呢？也许是夜间出没的老鼠吧，人们可以杀掉猫狗、驱除鸟蝉，可对这些可恶的小东西却没什么好办法。柯叔心里苦笑一下，准备转过头。可是瞬间他发现垃圾箱旁边又有东西动了一下，而且看起来不是老鼠，因为体型要大些。

会是什么？柯叔眼力不好，必须走近去看。他疑惑着走近前去，还有十多米的时候，终于看清了，心陡然猛跳起来—那是一只毛茸茸的小乳狗！