直到夜深了，担心的舅舅打电话来，还叫表弟来接她，小滢才回到舅舅家。一见到舅舅，她就急促地把在家里遇到的一切和舅舅说了。她含着泪，不容舅舅回答，就迭声地哽咽着说：“肯定是我爸，他回来看我了，他舍不得我……。"舅舅疼爱地看着她，脸上却没有对她述说的怪异事情显现出一点点惊讶。直到小滢的情绪慢慢平复下来，他沉思着，有点象自言自语似地缓缓的说：“肯定是它，它回来了，可它为什么就在恰巧在这个时候回来呢?"“他是我爸爸，他想家，想我了，当然就回来。”小滢急着辩解。她心里，认定那个声音，那个生灵，肯定就是他爸爸魂魄的化身，这不可置疑。
“小滢，你还记得你爸房间里那只嘹哥吗?你爸一直带着它。"“嘹哥?”小滢很努力地回忆。在家里，在养老院，她模糊地记得爸爸的旁边是有个竹制的鸟笼子。但她只关心爸爸，从没在意这个。似乎有一次，她随意瞥了那笼子一眼，只见里面那只黑黑的鸟儿呆呆地立着，既不扑腾，也不发出声音，就如父亲一样那么苍老沉寂。“舅舅，你说回到家里，说出爸爸对我说的那几句话的，就是那只嘹哥吗?”“应该是。你知道吗?你爸爸回来这段日子，这只嘹哥一直陪着他。”“那它怎么会说那些话?”小滢还是有些惊疑。舅舅的眼神中现出了一丝悲凉。“你爸那时每天自言自语的不就是那几句话吗?一一滢滢，你回来了。今天作业多吗?爸爸很想你。”小滢仍不死心，“我爸都已走了半年了，那嘹哥怎么还会回到老房子里?”舅舅不说话了，沉默了半晌，他才长叹一口气说：“是啊，我也弄不明白。那时我亲手打开笼子放生了它，看着它飞进了大山密林里。可怎么会想到，时隔半年了，它还会回到你家的老房子，刚好又是你回家的时候，还能说出那些话。”听到舅舅这样说，小滢情绪又有些激动了，“是我爸爸，不然不会那么巧的。当那嘹哥停扎在窗棂上，那静静看着我的神情，分明就是我爸爸。我是她女儿，我能感应到。”
或许是被小滢的固执影响了，舅舅叹了口气，说：“嘹哥在我们这又叫灵鸟，因为会说话，传说是能够来往阳界阴间的使者，或许真的是替你爸传话来的，他实在是太牵挂你了。”小滢不再说话，眼晴禁不住又湿润了。
第二天，小滢和舅舅、表弟们一起回到家里收拾东西。白天的光亮，驱散了笼罩在家里的黑暗，一切都显得那么的清晰。那漆色斑驳的木沙发、衣橱、书柜，那张老式的条型书桌，还有父亲经常坐在上面画图写东西的椅子，那张小时候曾一家人温暖挤过的木床，还有许许多多的小东西、小物件。父母像辛勤的织更鸟，一样一样地把它们衔来、编织、累积，建成了一个温暖的小窝，给了她最美好最温情的时光。而今，岁月的风雨无情冲涮，带走了里面的主人，陈旧了房里的一切。
小良的故事
瓶子这里是南方。夏天的晚上天气炎热，人们在家里呆不住，便喜欢找个店铺前或小区的大树荫下聚在一起，喝喝茶聊聊天，排解夏日的乏闷。这时的人们是轻松惬意的，聊起天来也就天南地北，高堂市井，雅俗不拘。有时瓶子忙完了事情，也会加入到小区邻居们摆的茶局中去，在夏夜的熏风里，于七嘴八舌中，听听这一方土地上发生的各种奇闻异事。
一个晚上，已是九点多了，瓶子和一些邻居们你一言我一语兴味正浓，忽然发现茶水喝完了，桶装的纯净水也没有了。在这么炎热的夜晚，没有茶水可怎么行。纯净水也不贵，就是这么晚了，水店一般都已打烊，不会再送水。正当大家有些郁闷，意兴阑珊，就要四散回家时，一个邻居黄姨说，我叫人送水来吧，说着就打起了电话。我们都不大相信地看着黄姨，可她却很有信心的样子：“很快就来了，我们再聊一会。”
正说着话，大概过了不到十分钟，就看到小区门口一辆摩托车载着水驶进来。驾车的是一个看起来二十多岁的小伙子，戴着眼镜，斯文瘦弱。他停下车，有些腼腆地和黄姨打了招呼，叫她表姨。然后麻利地把水卸下，将茶具的抽水管子与水桶接上，细细检查有没有漏水，再把弄出的水渍擦干净。我们在一旁看着他满头是汗地忙活，都觉得这小伙子勤快肯干、踏实谦逊，挺不错的。
黄姨叫那年轻人小良。等他走后，我们便说她这亲戚可真不错，现在年轻人能这样勤恳吃苦很难得。可是黄姨脸上却现出了一丝悲戚，她叹了口气说：“唉!要是他一直都这么懂事就好了，家里就不会那么惨了。”听到这样说，我们都吃了一惊，连忙问怎么回事。黄姨本来不大愿意继续说，可是架不住大家你一句我一句的刨根溯底，最终还是就着新泡的一壶普洱茶，还有晚间渐凉的微风，慢慢给我们讲了一个埋藏多年的故事。
黄姨首先问：“你们还记得十多年前东江桥头那女人跳河的事吗?”看我们一时没反应过来，马上补充说：“就是一个女人进网吧找儿子，后来跳河自杀那件事。”听到这，我们马上全都想起来了。这事虽然过去了挺久，但当时在小城里实在是太震动了，还上了电视和报纸的新闻，怎么可能不记得呢?
相信很多朋友们应该都还能清楚地记得，十多年前互联网快速发展兴起，智能手机还没出现，大街小巷里似乎是一夜的风吹过，便处处开满了数不清的网吧。这一间间或大或小，或正规或非法的网吧，就如盘丝洞里一张巨大而充满着诱惑的网，将好奇的人们吸引进去，牢牢粘住。其中最多和最让人痛心的，就是那一个个穿着校服的身影和一张张稚气的面孔，被一间间网吧的饕餮之口吞噬。
说实话，瓶子也去过网吧，主要是出于好奇去看看网页、聊聊天、玩玩棋牌游戏。那时还没有什么上网实名制和未成年人不得进网吧之类的规定。无论白天晚上，网吧里总能看到很多孩子的身影，眼睛一眨也不眨地盯着屏幕，无比兴奋专注地玩着打打杀杀的游戏。而与之相随的，就不时会看到神情焦急进网吧找孩子的家长，或对孩子又打又骂，或气愤之下与网吧老板大声争执。可结果几乎是无一例外的，不用多久，孩子又会出现在网吧里，网吧老板依然高兴地赚着钱。而可怜的家长们在这场争夺战中根本没有还手之力，只能眼睁睁地看着自己曾经听话、懂事的孩子，变得叛逆、自私、冷漠，逃课、逃学，甚至逃离家里，而渐渐陷入绝望。
那个女人跳河的事，就是在这个背景下发生的。事情发生后，瓶子听说那个母亲自杀前已经到网吧找了无数次她的儿子，又打又骂，又哭又求，可是没有一点作用。那天，她接到老师的电话说读初中的儿子又逃课了，便到处去找，最后在东江桥头边上的一间网吧里找到了他。她想拖儿子回家，可他已经身高体壮，竟用力把自己的妈妈甩倒在地上。她哭求儿子，可得到的是不耐烦的冰冷厌恶眼神。她求网吧老板和周围的人帮忙，可是没有一个人伸出援手。最终她绝望了，大声对儿子说：“你再不跟我回家，妈妈就去跳河死!”她本以为用自己去死的威胁，这最后仅有的武器，能让自己有一点点夺回儿子的希望，可儿子冷冰冰的一句话，将她彻底推进了绝望：“你要死就快去死，别在这丢脸。”于是这个可怜的母亲在激愤之中冲出网吧，从二十多米高的东江桥上跳进了河里。后来的事，大家只知道那女人死了，由于群情激愤，政府开展了一次网吧大整治行动。随着时间的流逝，事情也慢慢被尘封和淡忘，黄姨现在怎么又提起这件事呢。