题记：世界上最可怕的，究竟是猛虎、豺狼、野猪、山魈、土蜂、毒蛇，还是人心？

这本书讲的是打猎的故事。

我的童年，是在黑龙江山区的一个边陲小镇上度过的。那里是中俄边境，到处是莽莽的原始森林。你要是没有亲历过原始森林，怎么也想象不出它的原始和荒蛮。那闷热、潮湿的老林圈子，散落着人骨的野猪岭，盘踞着无数条花花绿绿毒蛇的长虫窟，妖艳鬼魅的毒蘑菇圈，还有那仿佛永远也走不到头的老坟茔……

你还别不信，我就亲眼见过水缸粗的大花斑巨蛇，懒懒地躺在半山腰上晒鳞；也见过浑身雪白的黄大仙，像条狗那么大，像人一样蹲在屋顶上拜月；我还见过一朵人那么大的白蘑菇。那天刚下过雨，我和姥姥去山上采蘑菇，翻过一条山沟时，发现有人蹲在山沟里，还打了把白色的雨伞。我走近一看：那不是人，是一株人高的大白蘑菇！

老话了，老林子里的事情，都不能按常理来推算，大山里经年累月的东西，都成精了，都邪乎！

大山深处，地广人稀，当地人在山脚下随便圈块地，挖掉坚硬、厚实的灌木，在肥的流油的黑土地里随便撒点种子，秋后都会有不错的收成。

但是，当地人还是将种地当做副业，他们的主业是：打猎、采蘑、挖参、割鹿茸，熟皮子。

尤其是打猎。

我爷爷种了半山坡苞米，他在山上搭了个小窝棚，长年累月守在山上，就是为了方便打猎。小窝棚的墙上，钉着鹿皮、狼皮、豹皮，甚至还有一张很宽的大蛇皮。兽皮攒够了，他就带下山，让我奶奶换成盐巴、布匹、针线、樟脑球，还有我的课本。

我小时候，最喜欢跟爷爷在山上守夜，听他讲打猎的故事。

他说，都说北大荒野物多，“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”。这些是那些上海知青小布尔乔亚的说法。这生活，像开裂的岩石，像虬龙一般的树根，结实、粗糙，哪有那么多风花雪月！

他问我，这深山老岭的野物多不多？

当然多！

大山里，獐子、狍子、野兔、松鸡，多啦！但是呢，大山也多土狼、老虎、豹子、黑熊、野猪、土狼、毒蜂、野鸡脖子，这些东西，可不是闹着玩的，碰着了就要见血，要人命！

所以说，猎人在大山里打猎，还真是不浪漫。

非但不浪漫，还很危险。

老林子里，什么野物最危险？

老猎人口口相传，“一猪二虎三狼”。这大山深处，最可怕的不是东北虎，而是野猪。

野猪这东西，在云南、四川、贵州的山区都有，泛滥成灾。就是在今天，西南山区的地方政府还常组织当地农民，成立捕猎队，挨个村子剿杀野猪。野猪祸害庄稼太厉害。它长着两根大獠牙，獠牙很长，龇出唇外，这獠牙往地里一拱，就能拱出一条深沟，把地下的土豆、红薯刨了出来，乱啃乱咬。一群野猪闯入一个土豆地里，只有一个晚上，整块地像被耙过一遍，粮食全被糟蹋了。

东北的野猪，和西南地区的野猪不同。

西南山区的野猪吃土豆、苞米、红薯，东北深山里的野猪吃人。

东北的野猪，喜欢在老松树皮上蹭痒，老松树皮上裹着一层松脂，野猪蹭完痒，松脂就黏在猪皮上。野猪蹭痒后，会在地上不停打滚，将碎石子、树叶、松塔壳全黏在身上，像披了一层厚厚的铠甲，火枪根本打不透，敢搏虎、战熊！野猪不仅身上有硬壳，它背上的鬃毛也硬。过去杀了野猪，我奶奶总喜欢拔下野猪背上坚硬的鬃毛，做成梳子齿，一辈子都用不坏。

野猪常几个家族混居在一条山沟里，那山沟就叫野猪沟。这就是老林子里最臭名昭著的野猪沟。猎猪一般下套，或者打狗围。有猎人结队去野猪沟，发现沟里散落着人骨，撕成碎片的衣裳，骨头堆里还有孩子脖子上挂的银项圈！

要是猎人落单时，正好遇到野猪怎么办？

这个问题，我专门问过爷爷。

他说，猎人要是单枪匹马遇到野猪，那可真是倒霉透顶了。

这时候你没法逃。野猪跑得快，跑起来像个小型的装甲车，速度很快，不多会就能追上你，咬死你。

你也不能爬树。野猪能长到四百公斤、獠牙近一米长，呈弯月形，发起怒来，一头能撞断碗口粗的松树。要是树大，它会用獠牙耐心地刨出树根，然后啃断树根，等着大树倒下，然后慢慢咬死你。

你只有一个办法，就是转身面对它，还要对它大吼大叫，激怒它。

野猪暴怒后，会大张着嘴，咆哮着朝你冲过来。这时候猎人要站稳了，瞄准野猪嘴放一枪，一枪就能将野猪半拉脑袋给打飞！

当然，猎人也只有放一枪的机会。这一枪要是打不死它，暴怒的野猪一下就能用獠牙把人肠子挑出来。

没办法，单枪匹马打野猪，只能走险招。

这是博命的做法，不是被逼上绝路，没人愿意尝试。

除了野猪外，东北虎也是极具威胁的存在。

现在东北虎少了，据说比熊猫的数量还少，各界都在呼吁保护老虎。在五六十年代，东北虎患连连，它盘踞在食物链的顶端，遇到什么吃什么，连狗熊都能搏杀。

1957年，东北一个松花江畔的小村子，遭遇了百年不遇的虎灾。那年寒冬，二大五小，共七只老虎窜下山去，围住这个村子，只一天，就吃掉了37个人，震惊了整个东三省。

我爷爷说，有一年冬天，连续下了几场大雪，大雪封山，狍子、獐子、鹿都钻进了厚厚的雪壳里，东北虎找不到吃的，就下山了。老虎下山前，会先仰头长啸一声，然后借着这股虎威横窜下山，遇畜吃畜，遇人食人。

古人说“狼嚎虎啸”，狼是像怨妇一般长长的哀嚎，虎则是像暴风骤雨一般的呼啸。好多人没听过虎啸。虎啸极具穿透力，一啸之威，你甚至能感觉到整个地面都在微微发颤，东北的双层玻璃震得哗啦哗啦响，玻璃上冻得结结实实的冰壳子啪啪往下掉冰渣子。谁敢触虎威，都缩着脖子早早躲进被窝。第二天起来，一清点，发现村子被咬死了三头牛。一头牛被开膛破肚，少了半扇身子。还有两头被咬断了脖子，鲜血淋漓漓拖了一地，满地都是和人脚印差不多大的虎爪印。

老虎食牛，猎人敢不敢入山猎虎？

不敢。

真不敢！

这些故事太血腥，再说个好玩的猛兽。

老林子树多，野果自然也多，有野杏、野梨、山核桃、五味子，盛夏时候，葡萄藤攀在灌木上、树枝上，形成了一条长长的严严实实的葡萄山洞。葡萄洞里黑乎乎的，真像是一个山洞。用手电照照，能看见葡萄藤上垂下来了一嘟噜一嘟噜紫黑色的山葡萄，有几百串。山葡萄比家葡萄小，极酸，但是味道更纯重。

山里人只敢在葡萄洞外，小心摘点葡萄，没人敢进去。因为黑熊最喜欢在大热天，躺在阴凉的葡萄洞里大把大把吃山葡萄。它用肥厚的爪子拽下一嘟噜一嘟噜的葡萄，不住往嘴里送。这黑熊白天吃葡萄，晚上就要出来害骚百姓了。

在苞米成熟的季节，夜半时分，就听见苞米地里咔嚓咔嚓响起来。借着月光一看，就看见一个直立起来的黑影，像喝醉了酒一般，摇摇晃晃在苞米地里走着。

这就是东北的狗熊，也叫黑瞎子。

好多人都听过“黑瞎子掰苞米，掰一个丢一个”这句话，但是相信没几个人见过。我和爷爷在山上守夜时，就亲眼见过狗熊掰苞米。狗熊掰下一穗苞米，就夹在咯吱窝里，再掰一个，再把新苞米夹在胳肢窝里，旧苞米就掉在了地上。这样一晚上下来，狗熊累得不轻，但是最后看看，咯吱窝底下还是只有二个苞米。

狗熊掰苞米时，一摇一晃，憨态可爱。尤其它最后看到咯吱窝里还是只有一穗苞米时，那沮丧恼怒的样子，十分惹人发笑。山里人大方，打到猎物，都是全村每家分一些，狗熊吃点苞米，大家也不在乎。