今天交了大雪节气。
从今天开始，讲讲和二十四节气有关的怪谈故事吧。这将是一组随意不拘的短篇小故事，但每一个都有它们真实的原型。
岁时歌，节气歌。
什么是“节”？
“节”是藤竹草木在分枝长叶的徐缓气息中，停下来积蓄力量的那次深呼吸，于是有了竹子的高风亮节，有了芝麻的节节攀高；“节”是散布在三百六十五里长路的高山远水间，那二十四座沉默的里程碑，于是有了“春雨惊春”的鲜嫩，有了“秋处露秋”的丰硕。
“节”的意义不仅仅是良辰美景、佳肴甘味的享受，不仅仅是阖家团圆、普天同庆的欢愉，甚至也不仅仅是为收获而感恩，给辛勤以犒劳。“节”是一种对自我的重识，也一种归属感的凝聚。在一系列全民性的风俗礼节、规矩仪式中，人们暂且停下奔忙的脚步，从日常劳作的重荷下释放灵魂，审视并印证自我究竟从何而来。
草木之“节”，令枝叶纷纭茂盛；岁时之“节”，伴寒暑从容流转。
节气，与天时农事有关，它对应着太阳的位置，对应着农耕本位的中国文化的重要节点。
先看看人人耳熟能详的岁时节气歌吧。
春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，
秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。
然后，我就从刚刚过去的小雪节气开始说起……
小雪·虹之路标
这场笼罩数省，持续了半月之久的雾霾终于要散开了。
预报说今天下午，入冬以来一直在半空徘徊苍白牧群，将被狂奔而至的群狼似的暴雪寒流驱散。可是坐在十七层楼上的教室里的我，抹掉窗玻璃上朦胧的水汽朝外看去，眼前却依然是无边的乳白混沌海，只是雾色中微微透出一丝不安的苍黄。
视野尽头本该是老城区鳞次栉比的灰瓦房顶，斑斓泡沫般的秋树从琐碎无章的屋脊间，星星点点地喷溅而出。一直很难想象那片区域中的生活状态——我是夏末来到这座名叫“香川”的古城念大学的。学校位于新城区，距离老城也就二三十分钟车程，每逢周末我也常邀朋引伴去闲逛。但是那旧黯的街衢，荫翳的古木，以及来来往往的眉目疏淡、神态安闲的居民们，却总给我一种不真实的恍惚感。
这一刻，无边的苍白云烟中，突然闪现出一星凛冽的银光，像镜面的反照似的。早已见惯的我想都不用想就分辨出来，那个位置是“砚池”——遥想那小小的市民公园中央，一泓碧波荡漾着，湖心岛上有生意寥落的茶店，青帘下时时飘扬出幽咽的古琴声。
可湖水为什么会反光呢？
突然间，璀璨的火炬在雾霭波峰惊鸿一瞥地闪现，那边是两条街外的镜华寺七重塔，发光的就应该是塔顶的宝珠灯了。它氤氲闪烁着倒映在砚池水中，反射出耀眼的瑞彩——还多亏了这场大雾，仿佛它费尽心思地抹煞了平日的纷纭繁嚣，只为突现这绝妙的景象。
不，此刻留在白雾底色上的，似乎不止这两点光芒。
我忍不住揉了揉眼睛——为什么现在会看见这种东西？明明一整个夏天，无数雷雨过后，它都没有出现过啊？
那是一道彩虹。玲珑的七色长桥若隐若现，横贯在两点微明之间，凌驾于云海之上。
“见鬼了……这时候居然看见彩虹？”我忍不住低声嘟囔着。就在这时，耳中突然传来豁朗一声爆响，翻桌倒凳的动静让讲台上的老师都吓了一跳。
我还没反应过来是怎么回事，就已经被人一把从座位上拽起，焦灼的质问直刺鼓膜：“彩虹？你看见彩虹了？”
慌乱中我好不容易才分辨出来，这是前排位置上的男生——“千手”在和我说话。
说来也好笑，这还是我第一次看见这位同学的脸呢。
这个有着古怪名字的家伙是香川本地人，因此极少会出现在食堂之类的地方，也从不参加班级活动，课上他又基本都在伏案沉睡。所以我对他的全部印象，只有那丝丝分明的黑发，与白皙纤细的后颈之间，清爽得宛若刀裁的发际线。
而此刻呈现在我眼前的是一张淡远的少年容颜，眼角眉梢有种难以言喻的清寂味道，就好像虚影般，笼着一层离合的镜光。
“你看见彩虹了？在哪里！”千手牢牢揪住我的胳膊，再度厉声追问。他投注向我视线是犀利的，只是脸颊上被袖扣压出的红痕削弱了凛然的气势，看起来多少有些惹人发笑。
我一时也忘了还在上课，伸手指着窗外，支支吾吾的回答：“彩虹……就在那里啊？”
“在哪里！”千手丢开我，扑过去一把推开窗扇，冷风裹着白雾一下子荡开低垂的布帘，教室里顿时响起一阵倒吸一口凉气的声音。不过同学们都被这莫名其妙的反常举动骇到了，竟没一个人提出抗议。
“看不到！”千手猛地转回身，冲着我怒喝道，“已经来不及了，快跟我走！”
他这不会是在梦游吧？我不由自主地后退一步：“去……去哪里啊？”
这算是什么突发状况嘛——刚刚还好端端的上着课，现在我却已置身于寒浸浸、白茫茫的迷雾汪洋之中了……
现在是走到哪里了呢？脂水般的浓霾浸泡着一切，连极近处的风景都只可辨依稀的轮廓。雾气仿佛能腐蚀色彩——街树也好，建筑也好，全都褪色成灰暗的剪影。伴着鼾声般的机器轰鸣，汽车闪烁着雾灯缓缓经过，车前的昏黄光柱仿佛是昆虫小心翼翼探向未知世界的触角。间或有个把行人毫无征兆地一头撞进可视范围内，彼此狭路相逢擦肩而去，无边浊白霎时匆促步伐搅乱，还没等它平息凝定，过客的身影却已再度不着痕迹地消失……
耳中只有电动车的嗡嗡声。
我坐在千手的车后座上，他正在以不逊于平日的速度在大雾里飞奔。
“那个……你慢一点好嘛！”此刻我又冷又怕，忍不住抖抖索索地提醒道。
“哪有空计较这些小事？已经来不及了，你最好快点带我去。”千手的回答理所当然，风平浪静。
小事？玩命飞车算小事？我顿时心头火起：“可是雾很大这样很危险啊！”
千手并不回答我，只是发出不耐烦的咋舌声。
这算什么人啊，未免也太不讲理了吧！要不是速度太快，我恨不得立马跳下车去：“你到底要我带你去哪里？我是外地人呀，你才是本地人吧？”
“带我去彩虹那里。”我一通连珠炮似的质问，只换来千手一句慢悠悠的回答。
课上到一半，突然被话都没说过的同班男生拽出教室，在天寒地冻的十一月末，一起骑车去追彩虹——拜托，这种过时的桥段连韩剧都不会再用了啊！
迷惑又恼恨地抬起头：那道彩虹就挂在前方的云霭间，迷离淡薄，好像随时都会消失一样，可谁有办法把电动车开到它那里去啊？我咬牙切齿地低声嘟囔起来：“要去你自己去，彩虹不就在前面嘛……”
“都跟你说了我色盲，看不见。”千手说着，一转车把又加快了速度，“你有点方向感好不好，只是朝着它过去是到不了它身边的！”
“快停下来，很危险，这么快很危险啊！撞到人怎么办，撞到墙撞到车子怎么办？你到底想怎样？追彩虹这种的不靠谱的念头，用得着玩命吗？”
“不去不行。赶不上的话，会死……”这一刻，渗入耳中的惨恻语调，简直不像出自千手喉间……
几乎与此同时，布帛鼓荡起疾风的声音豁然掠过，我清晰地看见一道黑影猛地从车头前斜飞了出去，却很奇怪地曳起一抹绯色残影。
——真的撞到了！
我只觉得眼前霎时一片空白，呼喊早已脱口而出：“快停下，撞人了啊！”
“你看错了。”千手冷冷地嗤笑了一声，回答得那么“淡定”，“不可能撞到的，这条路上没有人。”