“这个，我还真的不知道。”我想了想，自己这名字叫了这么多年，可我从来都没有细想过，为啥叫这个名字。在我看来，名字无非就是个记性，特别是我们乡下人，起名儿一般都不讲究。

“因为，你是腊月十三到这儿的，所以，你爹当时还专门问过我，该给你起个什么名儿，我也没读过多少书，想着正好是腊月十三，就给你起了这个名儿，你爹也没说啥，这名字，就这么叫下来了。”

“嗯。”我点了点头，我的生日就是腊月十三，每年的腊月十三，我爹不管多忙，家里不管多拮据，他都会想法子去买一只鸡，或者跟邻居换二斤肉，给我炖好，叫我吃了：“三伯，我记得呢，我不就是腊月十三生的。”

一想到这儿，我心里突然很难受。其实，很多很多细碎的往事，是不能细想的。越是这些细碎往事，越能勾起人心头的愁绪。

我还记得有一年，家里实在是穷了，只剩下最后一点种子粮。我们乡下有句俗话，叫做饿死老子娘，不动种子粮。因为我和爹一直打鱼，家里那点地，只是撒了种子去种，平时也不怎么打理，到了该收的时候，随意一收就完事，所以，爹不在意种子粮，就拿这些种子粮，跟人换了三斤猪肉。在腊月十三生日那天，给我炖了一锅。

“十三啊，你没听懂我的话。”三伯叼着烟袋，吧嗒吧嗒又抽了两口，说道：“你是什么时候生的，这谁也不知道，就连你爹也不知道。”

“什么？三伯，你说什么？”我楞了一下：“您刚才不是还说，我爹给我取名时，还专门来问过您吗？”

“我是说啊，你是腊月十三那一天，到这个村子的。”三伯看着我，说道：“腊月十三那天到咱们村的，你明白么？”

我听的有点糊里糊涂，但是，只要稍稍一想，立刻就能听出三伯话里的意思。

他说，我是那年腊月十三到这个村子的。

到这个村子，这是什么意思？这意思，明显就是说，我原来不是这村子的人，只不过那年腊月十三到了这里之后，才变成了村里人。

我的脑子顿时纷乱一团，呆呆的望着三伯。

“十三，有些话，没人会跟你说。”三伯叹了口气，说道：“这事，不光是我，村里的老人，有谁不知道？只不过大伙儿都怕你难受，再加上你爹也再三叮咛，我们才都一起闭口不提啊。”

“三伯，既然话已经说了，那就全说开吧，叫我心里明明白白的。”

“十三，你来这个村子之前，你……算是你娘吧，就已经过世了。”

三伯说，我爹的命可能不好，家里世代都在这个小村，都是本本分分的乡民。到了我爹这儿，或许是心气高，十来岁的时候，硬跟着一伙儿人到南方去闯荡，家里不许，爹就偷偷溜出去，再也没有回来。

这一晃，就是十多年的时间，直到爷爷过世时，爹才赶了回来。爷爷过世之后没两年，奶奶也过世了。

或许，就是两位老人的离去，让我爹颇为懊恼，懊恼在他们临终之前，自己也没能在床前尽孝，所以，从那时候开始，爹就没有再离开过村子。

后来，爹成了亲，娶的是八十多里之外另一个村子的女人。那个女人，三伯说算是我娘。

成了亲以后，爹很安分，每天就下河打鱼，料理一下家里的地，别的什么事都不掺和。他对娘很好，只不过，娘的身子一直很弱，百病缠身，因此，要不了孩子。成亲四五年，依然是两口过日子。

爹快三十岁那一年，娘熬不住，去世了。那些日子，爹很消沉，鱼也不打了，每天就在家里喝酒。因为他和三伯都是曾经在外闯荡过的人，所以，虽然年龄差了些，不过平时来往的多，三伯那时候时常劝他。

“我跟你爹说啊，家里不幸有人过世了，亡者都是希望生者能活的好，要是每天昏昏沉沉的，只知道喝酒睡觉，过的人不人，鬼不鬼，那岂不是辜负了人家的心？”

三伯劝了一阵子之后，我爹像是好了一些，每日依然下河打鱼，但是性情却变了，沉默寡言，闲的时候，会一个人坐在屋顶发呆，一坐就是半天。

半年之后，到了腊月，三伯害怕爹一个人没准备什么东西，所以专门送了些米面油盐。两个人喝着酒，一直喝到深夜子时，三伯这才回了家。

三伯记得，他跟爹喝酒的时候，是腊月十二。

结果，第二天三伯还没有睡醒，爹就急匆匆的来找他了。

“当夜的事，我不知道，都是你爹跟我说的。”

那天夜里，爹把三伯送走，自己也有了几分酒意，一时间却又睡不着，就在柴房里劈柴。那夜，下着很大的雪，院子里的积雪足足有半尺多深。爹劈了柴，出了一身汗，这才回屋睡觉。

喝了酒，又出了力，所以入睡很快。等睡着不久，爹就做了一个梦。

他梦见一个须发皆白的老道士，就站在院子外的雪地里，不声不响，静静站着，望着院门一动不动。

梦境中没有人说话，只有这个老道士。

这梦不算是个噩梦，可是爹却惊醒了。等惊醒之后，他再回味这个梦，越想越是心慌。

不知道怎么想的，爹披上衣服，径直走出来，开了半扇院门，朝外面看了一眼。

这一眼看过去，爹的心差点就从嗓子眼蹦出来。他看见院门外，竟然真的站着一个老道士。

风雪很大，老道士不知道在这儿站了多久，头上身上，全是积雪，一动都不懂。爹唯恐是自己没睡醒，狠狠掐了自己一把，很疼。

这个时候，老道士突然动了动，抖掉身上的雪，一步一步的朝这边走来。爹感觉心慌，可是双腿像是生了根似的。

爹毕竟是个在外闯荡过，也见识过的人，他知道，若有什么事情找上了自己，无论好事坏事，那都是躲不过的。所以，爹定了定心，干脆把院门全都打开了。

老道士走到院门外，并没有进院，只是看了爹一眼。

这些讲述，都是爹当时告诉三伯的，三伯也不知道老道士究竟什么长相。

老道士率先开口，问我爹，念不念佛。我爹摇了摇头，老道士又问他，肯不肯舍身渡人。我爹问，舍身渡什么人。老道士说，一个可怜人。

说到这儿的时候，我爹心里动了动。他看得出来，这个老道士来历不明，却慈眉善目，一脸的淡然与温和。他也不知道自己心里怎么想的，当即就点了点头。

老道士看到爹点头了，从怀里取了个襁褓出来，交给了爹。

老道士等爹接过襁褓之后，说自己快要死了，没办法再把这个孩子送的更远，如今恰好走到这个村子，走到了院门外，就说明，襁褓里的孩子跟爹有缘。

听到这儿的时候，我不用去问三伯，就知道，襁褓里的孩子，必然就是我。

老道士说完这些话，把身外的道袍脱了下来，裹在了襁褓外面，然后交代我爹，善待这孩子。

随后，老道士转身走了，爹还想要上去问个清楚，问问这孩子的来历。但是风雪很大，爹抱着襁褓里的孩子，不敢顶风追赶，等再抬眼望去，老道士似乎已经走的远了。