打小，我就觉得爷爷有点邪气。

别人有爹有妈，偏偏我没有。等我能懂点事，问起这话头，他就恶狠恶地凶我：“你爹妈做坏事，被山神爷抓去给弄死了。”

但凡脑子正常点，谁会这么诅咒自己儿子媳妇？

村里人见了他，都绕道走，背地里骂他是个老梆子。

可你说他邪气吧，他偏偏还是一个庙祝。

老槐村有一口山神庙，建庙的时间已经不可考，照村里老人的话，没个四百年，三百年也是有的，我爷爷就是里头伺候山神爷爷的庙祝。

这在过去是一份响当当的职业。

那时候人穷迷信，有个天干不下雨，家里有人得病，生个儿子，建个房，就连地里的秧苗黄了点，生个虫子啥的，都要到庙里来求山神爷爷降福驱灾。

爷爷凭着这本事，吃香喝辣，风光了半辈子，临了，反而落魄了。

因为后来年头变了，大家都出门打工去了，外头的花花世界太精彩，赚了钱，涨了见识，就不信这套了。

我听隔壁碎嘴的花二婶说，我爹妈当初也要出去打工，我爷爷不让，非得逼我爹跟着他跳大神。有天夜里，我爹跟我妈偷偷跑出去，结果摩托车失了灵，冲进山袄子里，两个人都摔死了。

打那儿以后，村里就没人来拜神了，我爷爷的脾气也变得更加古怪了。

大概是因为我爸的事，他就没有教我那些神神鬼鬼的东西，反而拿出从前的积蓄，送我去上学读书。本来我以为日子就这么顺遂地过去，直到有一天，有个香客登门，彻底改变了我的一生。

那天是个周末，我在门口掰玉米，看到村长领着两个人朝我家来了。

这一男一女穿的很不错，男的一身西装，女的脖子上有金链子，手上有玉戒指，显得很富态。女的看我打着赤膊，光着脚，就把眉头皱了起来。

“李淳，你爷爷呢，喊他出来，有贵客到了。”

爷爷从屋里出来。

那男子立刻扑上来，叫道：“老神仙，你还记得我吗？”

老神仙？我心里纳闷。爷爷瞅见他，皱眉说：“你怎么来了？”

原来是熟人。

村长说：“李老头，你咋说话呢？刘经理是县城里的大老板，说是要到咱们村搞一个投资，帮助我们村里人群众脱贫致富，你可别怠慢了客人。”

爷爷还认得这样的富贵人？

“老神仙，我是特意来找你的。”

听他们絮叨，我才知道，这个刘经理当年下乡时落到我们队里，吃过我家的饭。后来他回了城，好几年生不出孩子，想起我爷爷是个庙祝，就特意跑回来求山神爷爷。

爷爷给他请了一炷香，还别说，真灵，当年就生下个胖大小子。

这可真是奇了。

送子的都是女神奶奶，山神爷可是个男的，还能管到这事？再说了，爷爷要是真办成了这事，以他那个破锣嘴的性子，早就嚷嚷的村里人人都知道了。

这估计就是瞎猫碰上个死耗子。

我天天都拜，也没觉得山神爷有啥灵验的。我上学时年纪大了，跟不上，总被班上学生瞧不起，我就求山神爷爷保佑我考个第一，结果还真中了，只不过是倒数第一。

再说了，要是山神爷爷真灵，我爷爷伺候了他一辈子，能看着我爹我妈摔死？

刘经理可不是空手来的，拎着好几个礼盒，光看包装，都是值钱的东西。

这么个有钱人，人家手缝儿里漏点，都能让咱家过上好日子。看村长那小心伺候的劲儿，偏偏爷爷不买账，跟犯了邪，气鼓鼓地叫道：“你走，我家不欢迎你。”

“别呀，李叔，你这是干啥？”

爷爷冷笑道：“当初给你请香，我就说过，不要再回来。你今儿个要不是有事求我，我就让你进门。要是求我，趁早滚你娘的。”

刘经理神色尴尬，搓了搓手。

我算是看出苗头了，这人是来求爷爷办事地。

这人陪着几分小心，堆起了笑脸。我爷爷脾气本来就古怪，你要是顺着他，他就越得劲儿，越不讲理。这下逮着了，就把这个刘经理骂的狗血喷头，啥难听的话都出来了，把祖宗八辈儿都问候了个遍。

那个女的不乐意了，指着我爷爷说：“李大爷，这庙是村里的，不是你家的。我老公对你客气，你可别蹬鼻子上脸。”

爷爷瞅了她两眼，骂道：“不会下蛋的老母鸡，叫唤啥呢。”

女的气的脸色铁青。

“别以为就你会请香。”刘经理也有些不高兴了，放下一句话，就冷着脸走掉了。

当天晚上，爷爷收拾了一个包，偷偷摸摸地溜出去，到了第二天清早，才踩着露水回了家。我问他是不是偷鸡去了，被他扇了个大耳光子，气的我把碗都给摔了。

要照以往，非得打得我哭爹喊娘，今儿个倒是奇了，他自个儿坐在门槛儿上，一声不吭地抽着烟。

到了晌午，一群人浩浩荡荡的来了，姓刘的还真的去请了一个道士来。

这个道士一头灰发，容貌清癯，披着一件红红绿绿的袍子。我站在窗户外头，看他手拿法剑，踩魁捉罡，很有一股得道高人的气度。相比之下，我爷爷满脸横肉，就跟个杀猪的一样。

尽管我知道爷爷就是个跳大神的老神棍，可看到这人来，还是觉得不痛快。

山神爷管着地上的，龙李爷管着水里的，哪有捞过界的道理？我爷爷是这里的庙祝，你一声招呼不打，就踩到我家头上来了？

爷爷往外走。

村长带着几个年轻后生，堵着我家门，叫道：“李老头，你要干啥？”

要不说我爷爷邪气儿呢，他要是把上午对付姓刘的泼妇劲儿拿出来，起码能搅和了人家的法事不是？这到了你发威的关键时候，偏偏他是个欺软怕硬的，见几个青壮小伙儿撸着袖子，一下萎了，叫道：“拉屎去。”

“回你屋子拉去，告诉你，今天你就是把房子点了，也别想出这个门。”

爷爷咒骂着，回屋把门一关，索性来了个眼不见心不烦。

我就不乐意了。

欺负我家没人是不是？我爷虽然不是个东西，可你们堵着我家门口，是个啥意思？

等爷爷进了屋，我到了后头，打开窗户，猫着腰翻出去。爬上了屋顶，我就从厨房那儿，跳到了隔壁花二婶子屋顶，顺着草垛滑下去。

花二婶子也在看热闹，我从她家鸡窝里抱走了一只母鸡。

前头闹哄哄的，我从山神庙后头一个狗洞钻了进去。

欺负我家？

要你们好看。

要说对山神庙的熟悉，村里数我是头一个。

这座破庙以前辉煌时，有前后三间，后来遭了雷，有三间被一场大火给烧毁了。

这对山神庙的香火有着很大的打击，爷爷募不到香火钱，就自个缝缝补补的。前殿改成了后殿，角落里有个破洞一直没能补上，爷爷用一个破箩筐给堵着。

我重新给扒开，从破洞钻了进去。

破旧，寒酸。

黄帷上挂着一些蜘蛛网。

长长的条案上供着一个木头神像，油漆早就剥落了，变得破破烂烂的。神像的五官很僵硬，就跟戴着面具，两个铜铃大的眼睛涂成了红色，有些骇人。