"i`mtryingtokeepthelovegoinginmyfamily."

"howdoyoukeeplovegoing?"

"loveisafragilething.itwilldissolve,soyouhavetorecreateiteveryday.everydayyouhavetogiveyourwomananewreasontoloveyou."----humansofnewyork,jan132014

今年年初在纽约客--一个名不见经传的年轻人，随机在纽约街头采访普通人，并拍照放在脸书上，因此获得众多粉丝的节目，看到上述这一段话。摘录来与朋友们分享。

“我试着每天让家里充满爱。”

“你怎么能让家里充满爱呢？”

“爱是很脆弱的东西。它会消融掉。所以每天你都要重新创造它。每天你都要给你的女人一个新的爱你的理由！”

纽约客2014年1月13日

这几天孩子们流感，轮流病，就怕自己也病倒。到了这个年龄和阶段，身体已经完全不属于自己，连生病休息也是心存内疚，把时间缩减到最少。

好好锻炼，好好保护身体，好好重新创造爱，让它在家里流转起来。

今天说个和催眠有关的事情吧，我不是施催眠术的人，也不是被催眠的那个人，但是这件事情却波及到了最少三个家庭，牵扯到了很多人。

我小时候住大院，大人和孩子们都一起上班上学，抬头不见低头见，尤其中考高考以后，爹妈们就都在一起议论谁家孩子考得怎么样。有点儿糗事很快就传开了。

美国地广人稀，带来了一个好处就是大家居住的空间都比较大。房子不太贵的城市，都有独立的院落，家庭之间都不互相干扰。那么坏处就是你的邻居是什么样的人根本无从知道，虽然在外面偶尔碰到，大家都会友善地点点头挥挥手，但是旁人的职业，修养，生长的环境和背景都不会了解。美国人又比较重视隐私，串个门儿还要打电话预约一下，总体的感觉是比较客气生分的。

不知道朋友们看过《绝望主妇》这个美剧没有？看似平静的社区，真正深入进去，好像每个家庭都有不可告人的秘密。

大概三年前吧，我带孩子们出去玩，拐弯的地方碰到了邻居老大爷，他们家距离我们的房子有三幢房子的那么远。

我们刚搬来的时候，还没有买大的割草机，我先生在外面用很小的割草机割草，老大爷正好遛弯儿，就回家开着他的小拖拉机似的割草机过来帮忙。所以每次见到他，我都会打招呼。

这天他问我会不会收拾鱼。美国人在超市买的都是清理好的鱼片，冷冻的，很少人会自己收拾鱼。老大爷大概看我是亚洲人，比较心灵手巧吧。我说会的。然后他就开始接连不断地给我们送他钓来的鱼。基本上两三天就一桶，都是淡水鱼有点像鲫鱼。

第一次他给我们送鱼，我为了表示感谢，也和孩子们去他家里送了些自己做的点心。他太太开的门，不知道为什么，我感觉他太太有些奇怪，虽然我和她说话的时候，她也非常友善，面带微笑，但是我和老大爷说话的时候，她坐在角落里，非常审视地看着我们。当时我的第一感觉是也许老太太比较在意老大爷，不愿意他和年轻女性过多接触吧。

就这样我们慢慢熟识了起来。后来的日子，我们经常一起去钓鱼。老大爷年轻的时候挣了些钱，退休生活比较宽裕，自己有船，摩托车，还有各种做木工的工具当做业余爱好。据他说买房子的时候，我们这一片还都是荒地。而他的房子佔了两块儿地，带游泳池，金属房顶，在我们这个社区属于非常好的。

每次我们一起出行，我都会刻意多和他太太聊天，以免她有什么误解。他太太也是有问必答，但是总感觉不是那么热络。

一次家里来了亲戚，也带了个小孩。路上碰到老大爷，他特意说他太太不在家，请我们和孩子们去他家游泳。我当时想，就老两口住，也许他太太怕孩子们吵吧。

我的好朋友住的社区邻里关系非常好，大家有事互相帮忙，照顾孩子。我一直非常羡慕。在这里住了几年，难得有一个邻居关系这么好，我非常珍惜这种友情。所以后来我们两家经常在一起玩，他和他太太也会过来坐坐，聊聊天。

这天我去他们家送吃的，老大也跟着我。离开的时候，老大发现他们有一盒小朋友玩的玩具。他就不肯走了。我着急回家做饭，老大说我玩儿一会就回家。老大爷说，我会送他回去。我想离家也不远，也就没有再坚持。离开的时候，我只是感觉他太太好像一直没有说话。到了家，也就一两分钟，我觉得快下雨了，马上给他们家打电话叫老大回来。我走到门口，看到老大爷陪同孩子往家走。当时我还不知道，我是多么的幸运。

过了一段时间，我有事要出差。孩子也开学了。周五没有人接送他。我就想到了老大爷。周三晚上给他打了电话，他非常爽快地答应了。

第二天我正在准备出差的东西，突然有人敲门。一位穿西服的男士给我看了他的警证，然后问非常诧异的我，是不是有两个男孩儿，经常和邻居一起去钓鱼？我说是的。然后他问，我能起来谈谈吗？我不知所以然的请他进了门。坐在桌边，他给我看了手里的文件夹，正是老大爷的照片。他说这个人有没有和你的孩子们单独呆在一起过？我说：几乎没有。只有一次，但是只有一两分钟的时间。他跟我解释说，这位老人有一个外孙女，在和心理医生做心理治疗，催眠的时候，回想起了很多外祖父和她在一起的非常不愉快的事情。她后来就不和老人来往了。她听她的姐妹说，外祖父经常和邻居的孩子们一起去钓鱼，她非常担心孩子们的安全。所以就打电话报了警。警察也是因为这个原因上门调查的。当然，警察也说，过去了这么多年，单凭催眠的结果他们无法确定事情的真伪。就是来给我提个醒，不要让孩子们单独和其他人在一起。这个事情也不要传给邻居们。我说当然。

作为一个母亲，你们可以想见我当时极度恐慌，又觉得如此幸运的复杂情感。警察走后，我给孩子的同学的妈妈打了电话，请她帮忙。她是孩子上幼儿园时候就认识的，英国来的，住的有些远。当时就是不想麻烦她才找到老大爷。和同学的妈妈说话的时候，我的身子还在颤抖，话都说不利索了。我才意识到，我曾经如此接近的走在不幸的边缘。

出差后回来，很长时间我都没有见到老大爷。我还想，如果在路上碰到要说些什么，会不会非常尴尬，曾经走的那么近的两家人，突然就不联系了。有时候开车过他们家，看到他们在装修房子，我想他们可能想卖房子吧。

过了大概小半年的时间，我在房子外面干活儿。看见老太太向我走来。我们交谈了一会，她并不看我，眼睛看着远处，跟我说她一个外孙女搬过来和她一起住了，另外她准备搬到北方去。我突然觉得有些疑惑，就问老大爷去哪儿了？好久没见到他了。老太太凝视着我，想看我是不是装的，她说，你不知道吗？我说：什么？我好久没有见到你们了。老太太说：他自杀了，开枪自杀的。我的心一下子紧了起来，不敢相信这是真的。老太太给我讲述了发现他自杀的经过，还奇怪那天来了那么多警察，我怎么会不知道。我说我出差了呀，也没有邻居提起这个事情。我问老太太，老大爷有没有留下遗嘱，有没有说自杀的原因。她再度把视线移开，回答说没有。

老太太走了以后，过了很久我的心情还无法平静下来。我给我先生打了电话，他也是惊呆了。我说我要去告诉老太太真正的原因。我先生说，这样不就把他的外孙女牵扯进来了吗？我说我不会说是他外孙女报警，只告诉她警察来访的事情。我一直认为，隐瞒真相，让一个人蒙在鼓里是件非常残忍的事。也许老太太因为真相会更容易走出来。

到了他们家，果然有一个女孩儿在。她看到我非常冷淡，发生这种事，对邻居们都应该很防范吧。我和老太太说，曾经有警察到家里来。还没等我说什么，她就告诉我她其实早就知道事情的原委了。是她另外一个外孙女有多重人格，心理治疗催眠的时候，回忆起了这些不为人知的事情。他们的女儿当面质问过老大爷，他矢口否认了。但是从此他们不再来往。

就好像最后一块拼图，接上以后，一切都有了答案。老太太当时怪异的神情和态度都有了解释。老太太说，这是最好的结果。我不能想象电视台媒体天天在我们家门口长枪短炮，那真是全家永远的羞辱了。（美国如果有这种事情发生，电视台和报纸会不间断地报道，并且掘地三尺挖信息的。）她说，他像过着两种不同的生活，对我是没有什么可抱怨的。他死了以后，警察也找不到手机。里面有很多他在那种酒吧里认识的人，他应该是故意销毁了吧。电脑也被拿走了。

我确定了老大爷自杀那天，正是警察来家里探访的日子。很有可能警察也去调查了他本人，他才萌生了自杀的念头。

我的心情非常复杂，实在无法把那个友好的老大爷和亵玩儿童的恶魔等同起来。到底哪一个才是真实的他？和我们在一起的时候，到底他怀着什么样的念头？是悔改愧疚还是伺机而动？我已经不得而知，也不会不敢去冒这个风险。

不久我就看见他们卖老大爷的各种东西，最后老太太和我告别，准备搬到北方老家去了。我做了一个果料面包，最后她和我紧紧地拥抱在一起。我知道我们应该是再不会相见了。

孩子们每次过他们家门口，都会问老爷爷哪儿去了？我们回答生病去世了。作为父母，真心希望孩子们离这种肮脏越远越好，知道得越晚越好。

这就是一个催眠给我们带来的心惊动魄的真实故事。